在童年的时候，离开家不远处的铁道上，众多的野花野草吸引了一种白色的，很像蝴蝶的小生物。因母亲称之为“蛾”的关系，我管它们叫作“白蛾”。
它们通常是白天出现，夏季里我去铁道月台的次数较多一些，随时可见。
有时候，晚上也会去，不过是冬日里举着枯树根当作火把点着玩。
而无论白天夜晚，天冷天热，我身边都有另一“白蛾”。
她根本不知道我给她起的这种绰号。
她是我从小一起长大的朋友，小我一岁。
好罢，我便用“白蛾”来代替“她”吧。
白蛾是我有清晰长久的记忆之后，没多时便认识了的朋友。约是五岁左右，意识里出现了这个女孩子的存在。
隐约记着的，是白蛾时常与我一起，喊了邻居的几个孩子，拿几个凳子套上长长的橡皮筋玩耍。
偶尔的也会看到白蛾穿了一身很奇怪的衣服跑到眼前来炫耀：“好看吧？是我爸从外地出差带回来的。”还背着个搭包，现在想来也不知是维吾尔族还是苗族的打扮。
夏天的时候，我们常结伴去附近的中学校玩耍，从铁栏杆中间钻过去，在操场上奔跑，在沙坑里比谁跳得远，玩沙子，爬泥坡上去再像滑梯一般溜下来，吵闹不堪。
常常是惹得校舍里的退休老师们三番五次的打开窗子骂人。还常常因为爬不上去而用膝盖帮忙，然后就发现长裤上又多了两个洞，回家时少不了一顿骂！
那年冬天，我不知道究竟是多冷。
只记得是下了很大的雪，在学校旁边那个空场上，和白蛾一起堆起了雪人。
那时候，很喜欢看《恐龙特级克塞号》，常会和白蛾一起讨论其中的情节，幻想着会不会真的有超人，真的有外星人，真的有各种卷轴类的东西，真的有救公主的英雄，真的有异星的公主。
那天玩到天黑还没回去，就因为在讨论这个。
那雪人，我们两个合力堆的，因此，约有一米来高，算是够大的。但后来我们累了，雪也有些脏了，便用铁锨将其铲了几下，以锨代刨，做成了一个四面可坐的雪椅。
小孩子不怕冷，尤其是玩得兴起的时候。
我们就那么坐在雪椅上聊天，聊到了晚上。
临走的时候我仍然是依依不舍的和白蛾道别，约好说第二天再继续坐在星空里等着克塞。
可第二天，白蛾没出现。第三天依然无影无踪。
一直到第三天，我坐不住了。
跑到楼下问表弟和邻居，都说没看到，还说叫我帮忙把成捆鞭炮炸掉的零散小爆竹给捡起来，还可以玩的。
我至今都是这种有玩的就满口答应的脾气，于是一个白天又被我晃掉了大半。
直到下午三点，我觉得实在是太无聊了，才甩下他们，跑去了白蛾家里。
白蛾坐在宽大的藤椅里，身前是小小的炭炉，炉上一口锅里煮着羊肉炖胡萝卜。她没在看电视，就只是那么坐着。
小小的年纪，看不出一丝幼稚。
“你在干嘛？”我小心的走近了问她。
“不干嘛。”她的声音，平静如水，透着冷漠。只可惜，当时我不懂。
“那我们玩什么？”
“不玩什么。”
“那我们干嘛？”
“不干嘛。”
“那你干嘛？”
“不干嘛。”
然后我就不知道再问什么了。
就那么傻傻的站在她身边，看着她发一会儿呆，又打开锅盖用筷子戳戳羊肉和萝卜，又盖上，然后再继续发呆。
直到，天黑。
“我走了。”
“嗯。”
“我回家去了啊。”
“好。”
“……再见！”
“嗯。”
“……我明天来找你玩游戏机好不好？”
“随便。”
一边下楼梯，我一边回头，不时的发问。
她依旧是坐在原地，每一声都答得简短无比。
第二天我急不可奈的就跑去了。
因为她家里有任天堂游戏机，我家里，没有。
难得遇到她的父母在家，我顿时觉得混身都不自在。
大人们看到我也不意外，也不打招呼，也不说笑，只顾着继续吵他们的。
白蛾几步跑回楼梯旁的房间里，爬上乱糟糟的大床，听着外屋传来她妈妈的尖声怒骂，一声不吭。
我呆呆的跟过去，站在床边望着她，不时被那些尖叫声吓得哆嗦，却还是舍不得走。
半晌，她爬起来，门也开了。
“小婷，记得一会生炉子做饭！”她的妈妈只将声音传了进来，就转身走了。而她那个父亲，似乎随着之前的尖叫声就早已下楼出去了。
或者，是摔东西的声音震得我根本没发现叔叔走了吧。
家里，就只剩下我和她。
她爬下床，飞快的跑到外屋看了看，嘴里念叨了几句什么我不记得的话，就走到阳台上，拎过小炭炉开始生火了。
我蹲到一边，好奇的望着：“你是在干什么？”
“生炉子啊。”她动作娴熟，麻利的将木头条儿塞进炭炉里，又撕了半张报纸，取过火柴燃了，递到木条上引着，松手。
随手，就小心的拿着蒲扇，对着炉下的通风口扇着风。
火势大了以后，她才停下来，也不管我看得瞪大了双眼，站起身将一边的火钳夹起一块块煤球，塞进了炭炉里。
浓烟四起，我呛得满脸是黑灰，咳个不停。
“站到门口去，那边没风。”她拉了我一把，又将我从窄小的阳台口推到一级台阶上的外屋门里去。
接着，她自己也盖好炉子，冲进来关上了门。
“好啦，不冒烟再打开。”她在水盆里洗净了手，冻得满手红通通的，拿条毛巾擦着，像是在告诉我，又像是在提醒她自己。
然后我们就跑回里屋去，爬上她家里那张大床，玩着扮演各种身份的游戏：道士、和尚、男人、女人、孙悟空、克塞、公主、皇帝……
一直玩到天黑，我才又惦记着任天堂下楼，还不忘约好了第二天再去她家。
可后来一周都没见她人。
直到某天下午，我妈带我去白蛾家隔壁的大杂院里找奶奶的时候，才听妈妈说：“你不知道吗？少跟她来往。她爸爸妈妈总是吵架呢。”
“啊？她爸爸妈妈吵架，与我有什么关系？她是我的好朋友嘛。”我一脸不懂。
妈妈说，那个丫头太聪明了，比你还小，可比你懂事得多，也世故得多，你们玩不到一路去的。
我问为什么。
妈妈举了个现成的例子：夏天的一个傍晚，白蛾的父亲又因喝多了酒与她母亲吵闹起来，一直打到了楼下，白蛾的父亲抓着她母亲的衣领，他手上，还拿了一把菜刀。
他歇斯底里的叫着骂着，看样子是真的想要一刀砍在她身上！
妈妈说到这儿，眼睛亮了一下：“那个丫头，她实在是太机灵了。”
“怎么？”我瞪大了双眼，不明白白蛾的父母打架打到拿刀的地步，与白蛾机不机灵有什么关系。
“她当时冲下楼来，指着菜刀对她爸爸大声叫：‘爸，你刀上有只虫！’然后乘着她爸爸低头的功夫，一把将菜刀抢了下来，拉着她妈妈就跑回家，锁了门。”
我张大嘴巴：“……好，厉害啊。不过，这很了不起吗？”我有些不爽，见不得家里人拿别人家孩子跟我作比较，真讨厌，我不想找她玩了。
我妈当时是无奈的冲我翻了个白眼，就牵着我回去了。
事后没过多久，我们又开学了，和白蛾一起玩的时间也越发的少起来。只有节假日的时候，才会一起跑到铁道上玩玩，或者在街边跳房子。
我记得有一次我起得非常早，六点不到就起来了，和当时还健在的爷爷一起到铁道上遛他老人家心爱的百灵鸟。
我不知道我是怎么叫到白蛾的，反正，她也在。
那个早上，我们看着太阳升起来，从铁轨上。
当时，白蛾和我一人一边，走在单轨上，双手伸开展平，双脚交替着走一字步，比谁坚持得久走得更远一些。
我从铁轨上滑下来的时候，一偏头就看见，阳光从白蛾身后，慢慢的亮了起来。
从通红的蛋黄色，慢慢的变成耀目的金黄，就好像是白蛾从十岁一下子变成了二十岁，破茧之后，成的却不是蝶，是蛾。
尤记得还在念中专的时候，我才十八岁左右吧，旧房拆迁回家了。
白蛾和她的母亲也一并搬了回来。同回的还有她同父异母的姐姐。
至于白蛾的那个长期不是出差就是喝醉的父亲，据我妈说是有一次喝醉了在街上出了车祸，去世了。
好像是搬回来没多久吧，我妈依然暗里叮嘱我不要多和她们家接触，原因是白蛾的妈妈并不好相处……我依然没想当回事。
不过，确实是没有再过多久，她们家那仨女人就又出了些大事儿——白蛾的那个姐姐，被白蛾的妈妈赶了出去。
理由是：我没有理由养你，更没有理由让你住在这个家里。你的父亲早就死了，什么都没留给我和我的女儿，所以这里更供不起你这样一个有些智障又有些小儿麻痹后遗症、明摆着没人娶、又吃着闲饭看小说做白日梦的女孩子。