田泞进屋的时候，躺在床上的人盯着屋顶。
她快步走了过来，床榻很低，她蹲在了床边，没有说话。
“小泞。”老太太虚弱的声音在田泞的耳边响了起来。
“奶奶，我在。”田泞回，手紧紧抓住了老太太的手。
这屋子不是特别大，老太太要求田泞把她扶坐了起来。
她看起来精神不错，两鬓斑白，身上还有一股药水味。
她早就知道，自己的时间不长了。
人生这辈子，就这样，到了时间就该走了。
而这剩下一口气，无非是不甘。
老太太抓着田泞的手，轻轻拍了一下。
“我呀，上次去城里，给小泞……带了一些礼物回来。”老太太轻声说着，还伸手将床头前的盒子拿了过来。
盒子上了锁，是新的。
田泞看到老太太用钥匙打开后，手巍巍颤颤打开了盒盖。
里面有很多东西，棒棒糖，笔，本子，还有发夹，甚至还有小型的生态环境瓶子。
田泞知道，她向来喜欢弄这些东西。
老太太把里面的东西拿了出来，“小泞还缺一个发夹，奶奶送给你。”
她慢慢地将手中的发夹，放在了田泞的手中。
那是一片绿叶形状的发夹，代表生机。
田泞突然想起来——
她小时候的头发很乱，因为小叔不在家，她会独自坐在院子里望着头顶上的整棵树。
光从树缝里落下来，洒在脸上特别温暖。
那时候眼前这位老太太进院子，特意给她找了发圈，把她的头发给梳了起来。
当时，老太太就送给了她一个树叶发夹。
她说：“树叶会进入下一轮循环，但你戴在头上的树叶，永远向往生机。”
田泞紧捏着手中的发夹，没有说话。
“小朋友都有的，小泞也可以拥有。”老太太又从盒子里拿出了棒棒糖，“这个糖，下次不许分给小叔了。”
老太太认真地说，田泞望着她，点了点头。
“这个生态环境瓶，和我上次拿给你的不一样，不过这也是亲手做的，只要小泞要把太阳装进去，这就完整了。”老太太将生态瓶放在了她手中。
生态瓶里，是一个小型的生态圈。
田泞接了过来。
“小泞未来或许会有可爱的孩子，奶奶把这些笔和纸都放在你这里保管了，到时候你帮我送，让他们要好好学习。”老太太说着，脸上挂着欣慰的笑。
田泞落下的眸子，看不出太大的情绪。
“你要好好的……”老太太说到后面，声音渐渐哽咽了起来。
她抓紧田泞的手，张了张口，什么话都没有说。
那双满泪的眼眶里，仿佛看了很多东西。
田泞抬手轻轻顺着她的背，老太太最终低声抽噎了起来。
“安随……回不来了。”老太太紧抓着胸前的衣服，泪水落在了田泞的衣服上，手背上……
温热的泪水，滴在了田泞的心上，是冰冷的。
田泞张了张口，却发现自己怎么也说不出话。
屋子里的门开了，田泞看到安教授走了进来，身后跟着沈叙。
她望着他，有些不知所措。
“妈……”安教授走到床边。
老太太靠在田泞的怀里，无声的哭泣。
老年丧子，白发人却没机会送黑发人。
沈叙走了过去。
他将手轻轻放在老太太的肩膀上，声音很低很低，“奶奶，要去见见安随吗？”
……
漫天的云层厚厚积重着，明媚的天气，拙林园里弥漫着很深很深的悲哀。
老太太望着眼前的墓碑，手颤抖的抚摸了上去。
“你们把他带回家了，他终于……回家了。”老太太被安教授搀扶着，声音颤抖。
安泽看到，所有人的脸上都不一样。
他的外婆靠在了墓碑上，手抚摸着上面的名字。
她好像在跨越生与死的距离，在和自己的孩子说话。
舅舅整个人好像老了很多，他眼眶红红的，目光落在了墓碑上。
而他的妈妈，趴在他的肩膀上抽声哭泣。
今年刚十八岁的安泽才知道，他的小舅舅，原来是一名科研人员。
很难见上一面的小舅舅，他再也见不到了。
外婆脾气怪，安泽甚至每次回外婆家的时候，老太太对他都没有什么好脾气。
可今天，安泽看到了墓碑上的照片。
那个人……
和自己有点像。
或许，每次外婆见到他的时候，便会想起来那个人。
瞬间，他好像懂了，懂了很多……
田泞站在后面，什么话都没有说。
她感觉很难受，手紧紧抓着衣摆。
沈叙发觉时，田泞已经抓住了他的手腕。
“先带我走。”她脸色苍白，说话的声音有些虚弱。
沈叙没有犹豫，她扶着田泞先下了山，“还要有药吗？”
沈叙低声询问，下山到车边，他拿了水出来。
十一站在车前，什么话都没有敢说。
田泞将口袋里的药拿了出来，动作娴熟的吃了药。
老太太一家下山的时候，田泞在原地站了很久。
老太太整个人精神不太好，看到田泞的时候，紧紧抓着她的手。
她知道田泞不好受，所有人把她看的太坚强了，甚至觉得她不太懂喜怒哀乐。
就是这样，她小时候受了不少委屈，也愣是没跟任何人说。
田泞把人送回了家，老太太的精神真的差了太多，安教授让她回去休息，田泞没有强求，跟着沈叙回了家。
半夜，她看着桌子上放着老太太送给她的东西，以及安随最后留下来给她的信封。
在通明的光线下，她拿出了里面的信封。
【小泞启】
【小泞，距离你离开这里，好像过去很久，我好像也在这里度过了一段很长的时间，我精神时好时坏，甚至有些分不清今天是什么时候。
笔和信封是医护人员给我的，他们说我是他们这里，表现最好的病人，也是他们，我才知道今天是20xx年，3月20日。
时间过去的好快，我好久没有这样休息过了，好像这次休假休了很久，也不知道他们会不会责怪我，到时候我回去，他们可能会让我加班。到时候你可要帮帮我啊。】
【你的安叔叔。】