三通鼓角四更鸡，日色高升月色低。
时序秋冬又春夏，舟车南北复东西。
镜中次第人颜老，世上参差事不齐。
若向其间寻稳便，一壶浊酒一餐齑。
这八句诗乃吴中一个才子所作。那才子姓唐名寅，字伯虎，聪明盖地，学问包天，书画音乐，无有不通；词赋诗文，一挥立就。为人放浪不羁，有轻世傲物之志。生于苏郡，家住吴趋。做秀才时，曾效连珠体，做《花月吟》十余首，句句中有花有月，如“长空影动花迎月，深院人归月伴花”、“云破月窥花好处，夜深花睡月明中”等句，为人称颂。本府太守曹凤见之，深爱其才。值宗师图考，曹公以才名特荐。那宗师姓方名志，鄞县人，最不喜古文辞，闻唐寅恃才豪放，不修小节，正要坐名黜治，却得曹公一力保救，虽然免祸，却不放他科举。直至临场，曹公再三苦求，附一名于遗才之末，是科遂中了解元。
伯虎会试至京，文名益着，公卿皆折节下交，以识面为荣。有程詹事典试，颇开私径卖题，恐人议论，欲访一才名素着者为榜首，压服众心，得唐寅甚喜，许以会元。伯虎性素坦率，酒中便向人夸说：“今年我定做会元了。”众人已闻程詹事阅卷，又忌伯虎之才，哄传主司不公，言官风闻动本，圣旨不许程詹事阅卷，与唐寅俱下诏狱，问革。伯虎还乡，绝意功名，益放浪诗酒，人都称为唐解元。得唐解元诗文字画，片纸尺幅，如获重宝。其中惟画，尤其得意。平口心中喜怒哀乐，都寓之于丹青。每一画出，争以重价购之。有《言志诗》一绝为证：
不炼金丹不坐禅，不为商贾不耕田。
闲来写幅丹青卖，不使人间作业钱。
却说苏州六门：葑、盘、胥、阊、娄、齐。那六门中，只有阊门最盛，乃舟车辐辏之所。真个是：
翠袖三千楼上下，黄金百万水东西。
五更市贩何曾绝，四远方言总不齐。
唐解元一日坐在阊门游船之上，就有许多斯文中人慕名来拜，出扇求其字画。解元画了几笔水墨，写了几首绝句，那闻风而至者其来愈多。解元不耐烦，命童子且把大杯斟酒来，解元倚窗独酌。忽见有画舫从旁摇过，舫中珠翠夺目，内有一青衣小鬟，眉目秀艳，体态绰约，舒头船外，注视解元，掩口而笑。须臾船过，解元神荡魂摇，问舟子：“可认得去的那只船么？”舟人答言：“此船乃无锡华学士府眷也。”解元欲尾其后，急呼小艇不至，心中如有所失。正要教童子去觅船，只见城中一只船儿，摇将出来。他也不管那船有载没载，把手相招，乱呼乱喊。那船渐渐至近，舱中一人，走出船头，叫声：“伯虎，你要到何处去？这般要紧！”解元打一看时，不是别人，却是好友王雅宜，便道：“急要答拜一个远来朋友，故此要紧。兄的船往那里去？”雅宜道：“弟同两个舍亲到茅山去进香，数日方回。”解元道：“我也要到茅山进香，正没有人同去。如今只得要趁便了。”雅宜道：“兄若要去。快些回家收拾。弟泊船在此相候。”解元道：“就去罢了，又回家做什么！”雅宜道：“香烛之类，也要备的。”解元道：“到那里去买罢！”遂打发童子回去。也不别这些求诗画的朋友，径跳过船来，与舱中朋友叙了礼，连呼：“快些开船。”舟子知是唐解元，不敢怠慢，即忙撑篙摇橹。行不多时，望见这只画舫就在前面。解元吩咐船上，随着大船而行，众人不知其故，只得依他。
次日到了无锡，见画舫摇进城里。解元道：“到了这里，若不取惠山泉，也就俗了。”叫船家：“移舟去惠山取了水，原到此处停泊，明日早行。我们到城里略走一走，就来下船。”
舟子答应自去。解元同雅宜三四人登岸进了城，到那热闹的所在，撇了众人，独自一个去寻那画舫。却又不认得路径，东行西走，并不见些踪影。走了一回，穿出一条大街上来，忽听得呼喝之声。解元立住脚看时，只见十来个仆人前引一乘暖轿，自东而来，女从如云。自古道：“有缘千里能相会。”那女从之中，阊门所见青衣小鬟，正在其内。解元心中欢喜，远远相随。直到一座大门楼下，女使出迎，一拥而入。询之旁人，说是华学士府，适才轿中乃夫人也。解元得了实信，问路出城。恰好船上取了水才到。少顷，王雅宜等也来了，问：
“解元那里去了？教我们寻得不耐烦！”解元道：“不知怎的，一挤就挤散了，又不认得路径，问了半日，方能到此。”并不提起此事。至夜半，忽于梦中狂呼，如梦魇魅之状。众人皆惊，唤醒问之。解元道：“适梦中见一金甲神人，持金杵击我，责我进香不虔。我叩头哀乞，愿斋戒一月，只身至山谢罪。天明，汝等开船自去，吾且暂回，不得相陪矣。”雅宜等信以为真。
至天明，恰好有一只小船来到，说是苏州去的。解元别了众人，跳上小船。行不多时，推说遗忘了东西，还要转去。
袖中摸几文钱，赏了舟子，奋然登岸。到一饭店，办下旧衣破帽，将衣巾换讫，如穷汉之状。走至华府典铺内，以典钱为由，与主管相见，卑词下气，问主管道：“小子姓康，名宣，吴县人氏，颇善书，处一个小馆为生。近因拙妻亡故，又失了馆，孤身无活，欲投一大家充书办之役，未知府上用得否？
倘收用时，不敢忘恩！”因于袖中取出细楷数行，与主管观看。
主管看那字，写得甚是端楷可爱，答道：“待我晚间进府禀过老爷，明日来讨回话。”是晚，主管果然将字样禀知学士。学士看了，夸道：“写得好，不似俗人之笔。明日可唤来见我。”
次早，解元便到典中，主管引进解元拜见了学士。学士见其仪表不俗，问过了姓名住居，又问：“曾读书么？”解元道：
“曾考过几遍童生，不得进学，经书还都记得。”学士问是何经。解元虽习《尚书》，其实五经俱通的，晓得学士习《周易》，就答应道：“《易经》”。学士大喜道：“我书房中写帖的不缺，可送公子处作伴读。”问他要多少身价。解元道：“身价不敢领，只要求些衣服穿。待后老爷中意时，赏一房好媳妇足矣。”学士更喜。就叫主管于典中寻几件随身衣服与他换了，改名华安，送至书馆。
见了公子，公子教华安抄写文字。文字中有字句不妥的，华安私加改窜。公子见他改得好，大惊道：“你原来通文理，几时放下书本的？”华安道：“从来不曾旷学，但为贫所迫耳。”
公子大喜，将自己日课教他改削。华安笔不停挥，真有点铁成金手段。有时题义疑难，华安就与公子讲解，若公子做不出时，华安就通篇代笔。先生见公子学问骤进，向主人夸奖。
学士讨近作看了，摇头道：“此非孺子所及。若非抄写，必是倩人。”呼公子诘问其由。公子不敢隐瞒，说道：“曾经华安改窜。”学士大惊。唤华安到来，出题面试。华安不假思索，援笔立就，手捧所作呈上。学士见其手腕如玉，但左手有枝指。阅其文，词意兼美，字复精工，愈加欢喜。道：“你时艺如此，想古作亦可观也！”乃留内书房掌书记。一应往来书札，授之以意，辄令代笔，烦简曲当，学士从未曾增减一字。宠信日深，赏赐比众人加厚。华安时买酒与书房诸童子共享，无不欢喜。因而潜访前所见青衣小鬟，其名秋香，乃夫人贴身伏侍，一刻不离者。计无所出，乃因春暮，赋《黄莺儿》以自叹：
风雨送春归，杜鹃愁，花乱飞。青苔满院朱门团。孤灯半垂，孤衾半欹，萧萧孤影汪汪泪。忆归期，相思未了，春梦绕天涯。
学士一日偶到华安房中，见壁间之词，知安所题，甚加称奖。但以为壮年鳏处，不无感伤，初不意其所属意也。适内中主管病故，学士令华安暂摄其事。月余，出纳谨慎，毫忽无私。学士欲遂用为主管，嫌其孤身无室，难以重托，乃与夫人商议，呼媒婆欲为娶妇。华安将银三两，送与媒婆，央他禀知夫人说：“华安蒙老爷夫人提拔，复为置室，恩同天地。
但恐外面小家之女，不习里面规矩。倘得于侍儿中择一人见配，此华安之愿也！”媒婆依言禀知夫人，夫人对学士说了。
学士道：“如此诚为两便。但华安初来时，不领身价，原指望一房好媳妇。今日又做了府中得力之人，倘然所配未中其意，难保其无他志也。不若唤他到中堂，将许多丫鬟听其自择。”
夫人点头道是。
当晚，夫人坐于中堂，灯烛辉煌。将丫鬟二十余人各盛饰装扮，排列两边，恰似一班仙女，簇拥着王母娘娘在瑶池之上。夫人传命唤华安。华安进了中堂，拜见了夫人。夫人道：“老爷说你小心得用，欲赏你一房妻小，这几个粗婢中，任你自择。”叫老姆姆携烛下去照他一照。华安就烛光之下，看了一回，虽然尽有标致的，那青衣小鬟不在其内。华安立于旁边，默默无语。夫人叫老姆姆：“你去问华安：‘那一个中你的意，就配与你。’”华安只不开言。夫人心中不乐，叫：
“华安，你好大眼孔，难道我这些丫头就没个中你意的？”华安道：“覆夫人：华安蒙夫人赐配，又许华安自择，这是旷古隆恩，粉身难报。只是夫人随身侍婢还来不齐，既蒙恩典，愿得尽观。”夫人笑道：“你敢是疑我有吝啬之意？也罢！房中那四个一发唤出来与他看看，满他的心愿。”
原来那四个是有执事的，叫做：
春媚，夏清，秋香，冬瑞。
春媚掌首饰脂粉，夏清掌香炉茶灶，秋香掌四时衣服，冬瑞掌酒果食品。管家老姆姆传夫人之命，将四个唤出来。那四个不及更衣，随身妆束，秋香依旧青衣。老姆姆引出中堂，站立夫人背后。室中蜡炬，光明如昼，华安早已看见了。昔日丰姿，宛然在目。还不曾开口，那老姆妈知趣，先来问道：
“可看中了谁？”华安心中明晓得是秋香，不敢说破，只将手指道：“若得穿青这一位小娘子，足遂生平。”夫人回顾秋香，微微而笑。叫华安且出去。华安回典铺中，一喜一惧，喜者机会甚好，惧者未曾上手，惟恐不成。偶见月明如昼，独步徘徊，吟诗一首：
徒倚无聊夜卧迟，绿杨风静鸟栖枝。
难将心事和人说，说与青天明月知。
次日，夫人向学士说了。另收拾一所洁净房室，其床帐家伙，无物不备。又合家童仆奉承他是新主管，担东送西，摆得一室之中锦片相似。择了吉日，学士和夫人主婚。华安与秋香中堂又拜，鼓乐引至新房，合卺成婚，男欢女悦，自不必说。夜半，秋香问华安道：“与君颇面善，何处曾相会来？”
华安道：“小娘子自去思想。”又过了几日，秋香忽问华安道：
“向日阊门游船中看见的可就是你？”华安笑道：“是也。”秋香道：“若然，君非下贱之辈，何故屈身于此？”华安道：“吾为小娘子傍舟一笑，不能忘情，所以从权相就。”秋香道：
“妾昔见诸少年拥君，出素扇竞求书画，君一概不理，倚窗酌酒，旁若无人。妾知君非凡品，故一笑耳。”华安道：“女子家能于流俗中识名士，诚红拂、绿绮之流也！”秋香道：“此后于南门街上，似又会一次。”华安笑道：“好利害眼睛！果然果然。”秋香道：“你既非下流，实是甚么样人？可将真姓名告我。”华安道：“我乃苏州唐解元也。与你三生有缘，得谐所愿。今夜既然说破，不可久留，欲与你图谐老之策，你肯随我去否？”秋香道：“解元为贱妾之故，不惜辱千金之躯，妾岂敢不惟命是人！”华安次日将典中帐目，细细开了一本簿子，又将房中衣服首饰及床帐器皿另开一帐，又将各人所赠之物亦开一帐，纤毫不取。共是三宗帐目，锁在一个护书箧内，其钥匙即挂在锁上。又与壁间题诗一首：
拟向华阳洞里游，行踪端为可人留。
愿随红拂同高蹈，敢向朱家惜下流？
好事已成谁索笑，屈身今去尚含羞。
主人若问真名姓，只在“康宣”两字头。
是夜，雇了一只小船，泊于河下。黄昏人静，将房门封锁，同秋香下船，连夜望苏州去了。
天晓，家人见华安房门封锁，奔告学士。学士教打开看时，床帐什物一毫不动，护书内帐目开载明白。学士沉思，莫测其故，抬头一看，忽见壁上有诗八句，读了一遍，想：“此人原名是康宣。又不知甚么意故，来府中住许多时；若是不良之人，财上又分毫不苟。又不知那秋香如何就肯随他逃走，如今两口儿又不知逃在那里？我弃此一婢，亦有何难。只要明白了这桩事迹。”便叫家童唤捕人来，出信赏钱，各处缉获康宣、秋香，杳无影响。过了年余，学士也放过一边了。
忽一日，学士到苏州拜客。从阊门经过，家童看见书坊中有一秀才坐而观书，其貌酷似华安，左手亦有枝指，报与学士知道。学士不信，吩咐此童再去看了详细，并访其人名姓。家童覆身到书坊中，那秀才又和着一个同辈说话，刚下阶头，家童乖巧，悄悄随之。那两个转弯向潼子门下船去了，仆从相随，共有四五人。背后察其形相，分明与华安无二。只是不敢唐突。家童回转书坊，问店主：“适来在此看书的是什么人？”店主道：“是唐伯虎解元相公。今日是文衡山相公舟中请酒去了。”家童道：“方才同去的那一位可就是文相公么？”
店主道：“那是祝枝山，也都是一般名士。”家童一一记了。回复了华学士。学士大惊，想道：“久闻唐伯虎放达不羁，难道华安就是他？明日专往拜谒，便知是否。”
次日，写了名帖，特到吴趋坊拜唐解元。解元慌忙出迎，分宾而坐。学士再三审视，果肖华安。及棒茶，又见手白如玉，左有枝指，意欲问之，难于开口。茶罢，解元请学士书房中小坐。学士有疑未决，亦不肯轻别，遂同至书房。见其摆设齐整，啧啧叹羡。少停酒至，宾主对酌多时。学士开言道：“贵县有个康宣，其人读书不遇，甚通文理。先生识其人否？”解元唯唯。学士又道：“此人去岁曾佣书于舍下，改名华安。先在小儿馆中伴读，后在学生书房管书柬，后又在小典中为主管。因他无室，教他于贱婢中自择。他择得秋香成亲。数日后夫妇俱逃，房中日用之物一无所取，竟不知其何故。学生曾差人到贵处察访，并无其人。先生可略知风声么？”
解元又唯唯。学士见他不明不白，只是胡答应，忍耐不住，只得又说道：“此人形容颇肖先生模样，左手亦有枝指，不知何故？”解元又唯唯。少顷，解元暂起身入内。学士翻看桌上书籍，见书内有纸一幅，题诗八句，读之，即壁上之诗也。解元出来，学士执诗问道“这八句诗乃华安所作，此字亦华安之笔，如何又在尊处？必有缘故，愿先生一言，以决学生之疑。”解元道：“容少停奉告。”学士心中愈闷，道：“先生见教过了，学生还坐，不然即告辞矣。”解元道：“禀复不难，求老先生再用几杯薄酒。”学士又吃了数杯。解元巨觥奉劝。学士已半酣，道：“酒已过分，不能领矣。学生——请教，止欲剖胸中之疑，并无他念。”解元道：“请用一箸粗饭。”饭后献茶，看看天晚，童子点烛到来。学士愈疑，只得起身告辞。解元道：“请老先生暂挪贵步，当决所疑。”命童子秉烛前引，解元陪学士随后，共入后堂。
堂中灯烛辉煌。里面传呼：“新娘来。”只见两个丫鬟，扶侍一位小娘子，轻移莲步而出，珠珞重遮，不露娇面。学士惶悚退避。解元一把扯住衣袖道：“此小妾也。通家长者，合当拜见，不必避嫌。”丫鬟铺毡，小娘子向上便拜。学士还礼不迭。解元将学士抱住，不要他还礼。拜了四拜，学士只还得两个揖，甚不过意。拜罢，解元携小娘子近学士之旁，带笑问道：“老先生请认一认，方才说学生颇似华安，不识此女亦似秋香否？”学士熟视大笑，慌忙作揖，连称得罪。解元道：
“还该是学生告罪。”二人再至书房。解元命重整杯盘，洗盏更酌。酒中，学士复叩其详。解元将阊门舟中相遇始末细说一遍。各各抚掌大笑。学士道：“今日即不敢以记室相待，少不得行子婿之礼。”解元道：“若要甥舅相行，恐又费丈人妆奁耳。”二人复大笑。是夜，尽欢而别。
学士回到舟中，将袖中诗句置于桌上，反复玩味。“首联道：‘拟向华阳洞里游。’是说有茅山进香之行了。‘行踪端为可人留。’分明为中途遇了秋香，担阁住了。第二联：‘愿随红拂同高蹈，敢向朱家惜下流。’他屈身投靠，便有相挈而逃之意。第三联：‘好事已成谁索笑，屈身今去尚含羞。’这两句明白。末联：‘主人若问真名姓，只在“康宣”两字头。’‘康’字一‘唐’字头一般，‘宣’字与‘寅’字头无二，是影着唐寅二字。我自不能推详耳。他此举虽似情痴，然封还衣饰，一无所取，乃礼义之人，不枉名士风流也。”学士回家，将这段新闻向夫人说了。夫人亦骇然。于是厚具妆奁，约值千金，差当家老姆姆押送唐解元家。从此两家遂为亲戚，往来不绝。
至今吴中把此事传作风流话柄。有唐解元《焚香默坐歌》，自述一生心事，最做得好。歌曰：
焚香默坐自省己，口里喃喃想心里。
心中有甚害人谋？口中有甚欺心语？
为人能把口应心，孝弟忠信从此始。
其余小德或出入，焉能磨涅吾行止？
头插花枝手把杯，听罢歌童看舞女。
“食色性也”古人言，今人乃以为之耻。
及至心中与口中，多少欺人没天理。
阴为不善阳掩之，则何益矣徒劳耳！
请坐且听吾语汝：凡人有生必有死；
死见阎君面不惭，才是堂堂好男子——