屋子里很静很静，静得，能够听见彼此的呼吸声。每一分，每一秒，都变得如此的漫长而压抑。
她想要的，再简单不过。
哪怕不能够有爱情，简简单单的像是寻常夫妻一样相处就好。可就连这一点，都成了奢望。
很久很久。
肖容予没说话，也没动。
书瑾慢慢抬起头来，看着他。眼前，男人的眉眼，是她爱了那么多年的模样。
“肖容予，我对你来说，算什么……”这每一个字都是从牙缝里挤出来似的。十一个字，却用尽了她所有的气力。
这一句，倒是让肖容予愣了片刻。
她从来都是跟鸵鸟似的将头深深地埋进沙子里，一再地忍让退避。可这会，倒是愿意逼迫着自己，去接受这血淋淋的真相。
她的双眼，静静地看着他。
那双眼睛黑白分明，盛满了水似的。
“我记得，我早就跟你说过了。”他的语调不轻不重，不急不缓。
书瑾点了点头，像是要肯定他的说法，又像是要提醒自己似的。这回答，是意料之中的回答。她并不意外。
她根本就不应该问这个问题。太愚蠢了。
“我知道了。”书瑾将书拿在手里，绕过肖容予，放到书架上。眼睛有点花，大约是感冒还没好得清的缘故，总有些头重脚轻。
她转过身，肖容予还站在那里。
“我先睡了。”她竭力用平静的语调说着，然后往卧室走去。
身后，却忽然再度传来肖容予的声音。
“不要抱有不该有的期望。”
“嗯。我知道。”书瑾听着自己的声音，像是从另外一个国度传来的，虚无缥缈。她一步一步，逼迫着自己保持着平稳的步伐，走进卧室里。
她对他而言，什么都不是。她清楚明白的，方才，又是在奢望着怎样的回答呢？这么愚笨的自己。
关上门，她背抵着门站着。屋子里没开灯，很暗，只有月光照进来，隐约映出这屋子里的布置。
屋子外头，一点儿声音也没有。
当初领证的那天，书瑾出门前，李悦怡和依斐抱着书她，哭了好几回。好像，她要踏进的，不是婚姻，而是万丈深渊。她的衣裳都被泪水打湿了，凉凉的，凉意顺着肌肤上每一条脉络每一个毛孔往心口里钻。她抚着她们的背，温声哄着，“没事的呀。早晚都是要嫁的，再说，肖容予不是挺好么。”
当天晚上，肖容予一夜未归。她忐忑不安地等了一个晚上，第二天顶着熊猫眼，做好了早饭。
肖容予一进门，见到她和满桌子丰盛的早餐后，双眸瞬间黯下去。他将手中的西装外套扔在沙发上，就往楼上走，连看都没再看书瑾。
她惶惑不安地站了起来，看着肖容予，一时竟不知道该喊他什么。思量了一会，她开口，怯懦而卑微地叫住他，“肖二哥……”
肖容予停下脚步，回头看着她，上下打量了她一番，才说，“不要再做这种无用功。这这种所谓的婚姻和家庭，你没必要费心思。”
他丢下这一句话，就上楼了，二楼套房的门被轰然关上，随后传来了锁门的声音。这空荡荡的大房子里，些微的声音，都能激起回声。一声一声，在自己的心口回荡。