肖容予一言不发，沉默地站在窗边。白色的病房中，消毒水的气味刺激着嗅觉。她看着他的背影，不知道为什么，眼睛有点儿酸。他最近似乎瘦了很多，原本颀长的身形，这会看上去更消瘦了些。
夜已经深了，外头一点儿声音也没有，静得叫人发慌。弯刀似的月亮挂在天边，月光清冷，落进室内。
许久许久，肖容予才转过身，四目相对，他又慢慢移开了目光，走到她身边，替她将被子往上拉了拉。
“不早了。睡吧。”他轻声说。
这样的肖容予，让她觉得陌生。他明明，不应该是这样子的。这样的温柔，到底是为什么呢？她想不通。
“你呢？”
“我在这陪你。”肖容予在椅子上坐下来，翘起腿，两手交握在一起。
“我没事的。你回去睡吧。”
肖容予盯着她看。那目光，看得书瑾有些不自在，她避开了他的视线。他这才悠悠地开了口，“女人还真是麻烦的生物。叫你睡就睡，哪来这么多顾虑。”
他又看了一眼周遭，起身，将头顶的灯都关了，只点了一盏床头灯。灯光并不明亮，在那幽幽的光线之中，她的脸被映照的益发惨白。微微拉长的眼角，清澈的眸子里映着这迷蒙的光。
他慢慢低下头去，他与她的距离越来越近，一点点缩小，她温热的呼吸扑上他的脸颊。屋子里很静，静的，可以听见彼此的心跳声。
然后，他的唇，贴上了她温润的唇。
她睁大了眼睛，眸子里都是不可置信。这神情，叫他格外恼火。他伸出手，微凉的手指覆上了她的眼睛，于是，那眼里他不愿看见的情绪，便消失在了眼底里。
书瑾的视线之中是一片黑暗，隐约间，有些许光线撞进来。大约是因为气温低的缘故，他的手有些凉，熨贴着她此刻的不安。
这样的时候，在你的心里，我算是什么呢？这种话，她问不出口。害怕一旦说出来，只会落得伤心。
他的吻，他的鼻息，他的心跳声，都是如此真切地存在着。
书瑾缓缓地伸出双手，伴随着这个动作，疼痛迅速侵袭了身体的每一个角落。她的手，环住了肖容予的腰。
什么都不去想，不去追问究竟，此时此刻，他在这里，他在她的身边，这就已经……足够安慰了。
肖容予的手机突然在这个时候响了起来，他腾出一只手，从口袋里掏出手机。
书瑾被这突如其来的光线照的睁不开眼睛，可即便如此，她还是清晰地看见了，肖容予掏出手机时，那手机上闪烁着的是石漪的名字。
这一瞬间，原本盈满心间的些许温暖，瞬间消散不见。
那两个字，刺眼，且刺心。她闭紧了嘴，用力的，将所有的情绪，所有的悲伤都吞进肚子里。
肖容予微微蹙了眉，挂断了电话。再去看书瑾的时候，她似乎是在竭力控制着自己的情绪。
他在她的身边躺下，这床有些窄，他不得不侧着身。他吻了吻她的发丝，“睡吧。”声音低沉，在她的耳边轻声念着。