屠墨初在树下站了整整一夜。
如果初时是她主动，后来就是他意乱情迷的错。她的吻很干净，只有唇和唇简单的触碰，但他……
屠墨初靠在树干上。这棵树不知道在六中存在了多少年，建校之初它被移植过来就已是一棵大树。
他记得她的眼神，迷茫、懵懂、欢喜又害羞，那是一个不满十七岁少女的眼睛，纯粹干净。
他五岁认识她，知道她接触的异性并不多，或许她连喜欢、好感和信赖都界限模糊。
他疯狂痴迷之后，终于冷静下来。屠墨初想，他能给她什么呢？
是年少时一场柏拉图的恋爱？还是几年后一场畸形的婚姻？如果是恋爱，有比他更温柔更适合更懂浪漫的人，如果是婚姻……他什么也给不了她。
他的家庭满是疮痍，甚至他都已经忘了家人之间应该如何相处，不知道怎么去给她一个完整的家。
而且他的身体……如此丑陋。她看见的都只是他强撑起来的表面光鲜。她让人爱怜，又让人挣扎。他想用一切去爱她，可他一无所有。
如果没有破釜沉舟的决心，就不该去招惹她，在她心里留下这些记忆，这样她才能毫无负担地去与更好的人相遇。
天亮了，露水沾湿屠墨初的衬衫。他眉头紧锁，从六中走出来。
最糟糕的是，景琳还在生气。是不喜欢他的……冒犯？还是他的话让她不高兴了？如果是前者，她要怎么惩罚他都可以。如果是后者，假如真的是后者，她愿意的话，他会做到最好，给年少的她一场美好的恋爱。纵然最后她不再爱他、离开他，他也把他的所有送给她。
屠墨初生日这天，他很少这么早来教室。天刚刚大亮，教室里只有奋笔疾书一个身影。
“纪恒伟。”
写作业的纪恒伟推了推鼻梁上的眼镜，抬起头，“墨哥？你今天这么早啊。”
“嗯。”
纪恒伟每天六点钟会准时出现在教室，写完前一天的作业。写好以后抄三份，把四个人的作业准备好。但是屠墨初自从考了第一以后，就不用他抄那一份了，于是之后他每天只用抄两份，华志鹏和江达的。
这样的习惯维持了许久，屠墨初起初不用纪恒伟写自己那份，可是纪恒伟坚持，“反正我都要写两份，再多写一份也没关系。墨哥，你如果不交作业的话，老师会对你印象不好。”屠墨初无所谓，没想到纪恒伟一写竟不知不觉写到了高二下学期。
纪恒伟无疑是班上最勤奋的学生，然而他和华志鹏他们坐在一起，成了老师眼中的差生。他兢兢业业地写作业，怕交不上来给老师留下不好的印象，可是在大多数老师眼中，从坐在这个位置开始他就是个成绩不好的问题学生。所以无论他多么努力，都得不到认可。
因为学得一般，写作业也慢，第二天总要补前一天的知识，纪恒伟陷入恶性循环里无法自拔。
屠墨初坐到自己座位上，望了一眼纪恒伟。
快两年了。他第一次这么清晰地认知到，自己跟华志鹏和江达不一样，而是纪恒伟这类人。
纪恒伟喜欢学习，在外人眼里很可笑，甚至因为很少及格一直被嘲笑。他喜欢学习，在旁人看来是甚至是亵渎了学习的神圣，可是纪恒伟从来没有想过放弃。
而屠墨初……他喜欢景琳，比纪恒伟喜欢学习还要笨拙地认真地喜欢景琳。可是一旦被人知道，对景琳来说，何尝不是一种亵渎呢？
“纪恒伟，你想去哪所大学？”
纪恒伟没想到有一天墨哥会问他这种问题，他眼里满是憧憬，“想去剑桥。”
如果有外人在，一定笑出了声。但屠墨初不会嘲笑他，因为他喜欢的……也是一辈子都难以接近的远在云端的姑娘。
“为什么是剑桥？”
“以前学徐志摩的《再别康桥》，我就觉得，我有一天一定要去剑桥读书，我要凭借自己的努力考过去。”
“万一明年考不上呢？”
纪恒伟神情坚定，“一年考不上，那就两年，两年考不上，就用十年。总有一天，我要堂堂正正成为剑桥学子！”
纪恒伟说完有些不好意思，毕竟他也知道希望渺茫，他忍不住偷偷看屠墨初的表情，会不会笑他自不量力呢？
而屠墨初沉默片刻后，轻轻应了一声，“嗯。”
他会爱她一年、两年、十年，一辈子。即便她不喜欢他，又有什么关系呢？爱她是他一个人的坚持。
纪恒伟说得有些兴奋，“墨哥，你肯定能考上剑桥，我查过资料，你绝对可以！”他准备向屠墨初方位安利剑桥大学的道：“闭嘴，聒噪。”
纪恒伟，“……”
屠墨初才不会去什么剑桥，他要守着他的小太阳。
华志鹏和江达日上三竿才来，正好遇到数学课代表收作业。纪恒伟熟练地递过去，照常没写屠墨初那份。课代表又问屠墨初要作业。
“没写。”屠墨初这两天哪有心思写作业。
数学课代表悄悄把屠墨初的名字登记上去，一溜烟跑了。
屠墨初没心情搭理。
华志鹏兴致勃勃地说道：“墨哥，今天你生日啊，干脆我们翘课呗，去堇色玩好不好？对了，你想要什么礼物，我去买。”
屠墨初严肃回道：“安分点。”
华志鹏知道这时跑不成了，他是真不喜欢听老师讲课。只有纪恒伟一个人听得津津有味，老师嘚嘚嘚，也不知道说的什么天书玩意儿，他无聊玩手机，手机还很可能被收走，烦。
倒是江达观察了一下屠墨初的神色，看起来挺正常，他不禁怀疑，难道是物极必反，墨哥不会受到的刺激太大，反而正常了吧？
然而下午，大家都老老实实来上课，却发现屠墨初没来。华志鹏一脸无语。
校花献吻的八卦不攻自破，据柏炜的朋友透露，景琳的确没有送生日礼物。大家没有吃到瓜，难免失望。
另一件事让景琳很尴尬，柏炜的朋友向建伤得不轻。
先是去了医务室，结果校医让他们送医院。校医说：“这伤我可治不了，你们这些小年轻打架怎么下手没个轻重，弄得跟专业拳击手打出来的伤差不多，人赶紧带走！”
一群少年又急急忙忙带着伤员往医院转移。
景琳十分愧疚。昨天是柏炜的十八岁生日，他也真是倒霉，因为谣言，生日聚会都泡汤了。
景琳这天的假早就请好了，现在没有去找屠墨初，而是去医院探病。屠墨初捅出来的篓子，总得有人解决。
毕竟要去探望病人，景琳买了水果鲜花，提前和柏炜联系好，问了住在哪家医院哪间病房。
柏炜一大早也来了医院，虽然和向建关系一般，但是人家毕竟是和他在一起时出的事，他不放心，也请了假来探望向建。
柏炜到得早，在病房外接了景琳，“你别放在上，这件事也是向建嘴里不干净惹的祸。”
见景琳不解，柏炜这才知道她没听到他们昨天说的话。
少女容颜清丽，在午后阳光下安宁好看。
柏炜心间苦涩，他故作轻松地笑着问道：“昨天打人那个，是你喜欢的人？”
景琳没想到柏炜会问得如此直白，她脸颊微红没有回答，毕竟她和柏炜还没有熟到她喜欢谁要跟他说一声的地步。
景琳沉默片刻，说道：“向建伤得这么严重，我总得去给他道个歉。”
柏炜点头，他不能替向建做决定。
景琳正准备进病房，却看见楼梯口出现一个挺拔高大的少年。他穿着白衬衫，扣子严谨地扣好最上面一颗。
柏炜看到这人，立刻想到他昨晚打架时的狠戾，下意识地皱了皱眉。
景琳还在气屠墨初，不太想和他说话。
屠墨初猜到她会来这里。他走过去，低声说道：“我去道歉，你等等我。”
景琳抬眸看向屠墨初，柏炜也看过去。这少年怎么看都不像是那种会给人低头的，他应该是那种哪怕快被人打死了，也要吐出带血牙齿啐对方一口的人。
屠墨初打开病房门进去，向建的脸上肿得老高。
屠墨初拿出准备好的医药费，“对不起。”
病房里外都格外安静。
景琳第一次见屠墨初给人道歉。
向建也吓到了，看到来人是他就想往被子里躲，总觉得屠墨初会一拳打过来。
屠墨初声音低沉，“打人是我不对，我向你道歉。但是如果你还说那种话，我见一次打一次，绝对比这回更严重。”
向建，“……”他连医药费都不敢要了。
屠墨初把钱放下，对景琳说：“好了，走吧。”
景琳现在看到他就想起昨晚那个缠绵的吻，明明是他……好吧，她已经决定忘了。
她把水果鲜花留下，快步走出医院。
外面空气清新，大街上行人来往。太阳并不炙热，晒得人懒洋洋的很舒服。
景琳还记得屠墨初说让她忘掉，就算他今天过生日，也不能抵消她心里的气愤懊恼。那是她的……初吻。
景琳咬着牙往公交站跑，请的假还有一下午，回家也比对着他生闷气好。
屠墨初不喜欢跑步，他的假肢跑起来会痛，而且跑步的姿势也有些不够自然。然而他两次跑步，都与她有关，一次是马拉松，一次是因为她生气了。
屠墨初追上她，手掌轻轻扶在她肩膀，“景琳。”
她抬头，到底年纪不大，少女的怨气满满，不肯妥协，要去掰开他手。
屠墨初顺从地放下手，“你听我说好不好？”少年嗓音柔和，“是我不对，让你生气了。”
景琳的委屈在这一声道歉中蔓延开来，又悄无声息地消散。
屠墨初专注地凝望着她，眼里只有她一个人的身影，“中国女性的平均寿命大概是77岁，你今年才十七，还没有走完人生的四分之一。你以后会读大学，会遇见很多精彩的人，也会有……很多不错的异性。你的眼界会变得开阔，喜好也会改变。”
公交站台就在不远处，阳光洒下，人行道边投下清凉的树荫。
屠墨初温柔地看着她，“琳琳，你还年轻，不知道我的情况到底有多糟糕。”
景琳本来非常非常生他的气，可是他从来没有……这么平静直白地把自己的缺陷讲给她听，这明明是他最在意的事情，她的眼眶蓦然红了。
她不知道，他到底有多糟糕……人的一生会遇到许许多多的人，也许下一刻她就会发现，很多人都比他好。
景琳眼里盈满泪水。屠墨初叹息一声，指腹轻轻擦拭她的眼尾，“不哭。”你一哭，我的心都要碎了。
景琳哽咽道：“不会，不会遇见比你更好的人，总之我就是知道。”
真是世上最傻的话。他能给她什么呢？