良久后,或许连天都不忍,雨势小了几分,伍德将手里的伞塞进佐伊·唐纳德手里,随后面无表情迈步走进雨幕,在所有下属的疑惑目光中朝拖车走去。
他从拖车中精准找到了属于旧友的那具——亚瑟·唐纳德的遗体是单独放着的,没有淋雨。
伍德沉默着,像一只笨拙的熊那样将男人冰冷的遗体抱起,径直朝掩面翘首淌着泪的佐伊夫人走去。
刚才递过去的伞毫无意义,她接过了,却没有撑伞的意愿,只是任由黑伞躺倒在脚边。
“夫人。”伍德面无表情地说,“还给你,但请允许我们把你们送回去……”
“肖恩……谢谢你,谢、谢谢你……”
“但是不用了,不用麻烦你了,肖恩……”
伍德尽量柔和地坚持道:“夫人…你这样是没法抱他回去的。”
可佐伊·唐纳德的话语本就磕磕绊绊,她费了好大劲才说完那两句,却还是咬破了唇,殷红的血被雨水稀释,从嘴角淌下。仟千仦哾
她无法再多说一句。
她也不愿意再让她的亚瑟坐那辆车。
佐伊先试探着伸出双手,这样的试探,好似伍德抱着的那个从不属于她。
当她终于用自己纤弱的双臂感受到那份重量后,佐伊不可避免的被压得踉跄了几下。
但很快她就调整了过来,纤弱的女人不知道哪里来的力气,站在风雨中稳稳当当抱起她没了呼吸的爱人。
她忽然想到,曾经亚瑟也是好多次这样抱着自己的,很稳,令人安心,一次都没让自己摔了碰了。
她将裹着白布的遗体抱在怀里,又费力将布向上扯了扯,盖好亚瑟·唐纳德露在雨中的额头,似是怕他着了凉。
佐伊·唐纳德,她抱得那么紧,仿佛这是她偷来的、抢来的,她看向伍德的眼神变得警惕而危险,好似害怕下一秒治安厅的人就要一拥而上,再一次将她的亡夫生生夺去。
但她不会再允许。
唇破的血流到下巴上,一滴滴溅落,艳了她的红裙。
“还是请让我们送你吧。”
“……不用了,谢谢。”
佐伊有了些力量,生硬的回答。她最后看了一眼伍德,随后绕开脚边的伞,双臂横抱她的爱人,稳稳朝远方走去。
伍德凝望着她离去的背影,时刻准备她一旦显露疲态或是支撑不住摔倒,就过去帮忙,把他们送回家去。
但她没有。
一直到雨都停了,视野更清晰,佐伊·唐纳德那纤弱沉默的背影逐渐化作远远的一个红点,她都不曾踉跄一步。
……
原先华美气派的总督府,在无人打理的半个多月后,已尽是一片萧瑟之景。
没了园丁照料的庭院,杂草野蛮生长,再加上接连的雨水,鹅卵石小径两侧的草坪已称得上泥潭,不慎踩一脚恐怕连小腿都要陷进去。
爬山虎不知何时攀上了府邸的铁艺栏栅门,虚挂了一把被雨浇得斑驳的锁,往日盛放的蔷薇,花瓣散落遍地,染了泥泞。
本来气派的宅邸,二层的玻璃窗不知何时被打碎几扇,许是前些日子治安厅的人防备不及,才没拦下充满怒气的几个民众手里的碎石。那将碎的玻璃已是摇摇欲坠,却又执拗地栓挂在窗框上,无人卸下,也无人换新。
雨季里总是铅灰色的天穹下,这本气派的宅院竟多了几分诡异。
原先的古典风成了复古与破败,宛如某座上个纪元的遗物。
而此刻,佐伊·唐纳德稳稳抱着她的亡夫,走回了这座宅院,步入宅邸。
宅邸内空无一人,鞋跟踩在瓷砖地面传出清脆悠远的回声,摇摇欲坠的女人却行的很稳,执念与诸多难言的东西——爱、痛、苦涩,让她抱着他的遗体生生走了久远的路,一步都没抖没停。
已不记得上次合眼是什么时候的佐伊,竟也能在止疼药的麻痹下与意志力交织起如此力气。
当她轻柔地将亡夫放在他们卧室的地毯上时,她才虚弱的跪倒在地。
她蹬掉湿透的鞋袜,鞋跟已有了裂痕,她抬了抬手,这才发现自己手臂在克制不住的剧烈颤抖,已没了知觉。
佐伊垂着眼,安静的跪坐了一小会,若非手臂生理性的颤抖未停,还以为她已枯坐着没了生机。
窗外的雨在路上就停了,阳光拨开浓重的云层洒满大地,铅灰色被橘色驱散,温暖的阳光穿过落地窗洒满卧室的地毯,淋过雨的她浑身湿漉漉的,烘烤的好冷。
庭院里响起了蝉鸣。
那是连绵不断的悠长嘶鸣,阵阵间歇的吱呀声传入卧室里,佐伊抬眸朝外望了一眼,银杏叶早已落了遍地,只剩三两悬挂在枝桠,再要不了几阵风也要散了去。
她将潮湿的发撩拨到耳后,出神地想起——在这明斯特,这一阵蝉鸣是送别雨季。
待蝉鸣止息了,雨季也就要走了。
夏蝉,竟活得比她的爱人还要久些……
雨急时它们有处可躲,雨停就迫不及待嘶鸣,吵闹得紧。
不像他们,雨停不停,他都没处可躲,现在雨停了,她也没了归处。
这段别离的日子几乎将佐伊的心生生剜了去,半个月后再见亚瑟,他已经不理她了。若是以前,他怎么都不会舍得自己捧在心尖都嫌远的人,竟活活抱着他在雨里走了这么远的路带他回家,连鞋跟都走断了。
怪不得亚瑟,他死了,他不知道。
每次都是他出门去忙,傍晚时回到有她的家,那现在这家里没了他,他半月多不曾回来,她是一定要把他带回来的。
为了能带他回家,在以濒临破碎的身躯拦下治安厅的车队时,站在路中央的孱弱女人已经做好舍弃一切的准备。
但她的一切已经没了,她的一切都被解下绞索打包好、被蒙了一层白布运在拖车里不知要去哪,她还仅剩的唯有尊严二字。
若能把他换回来,她不在乎这点东西。
可她最近做了好多事,无一例外都是无用功,没有任何一件能把他活着换回来,没有任何一人肯帮她,曾经那些对总督府趋之若鹜的、召之即来的,现在都对这里避之不及。
她终究是知道丈夫犯了大错,但是知道的太晚了。
于是她遣散了所有人,匿名捐赠了所有的财物,不能捐赠的就变卖再捐赠,尽管许多东西都在审判庭清查财产时提前收缴了,不剩多少能支配的,她还是都卖了,只是想替丈夫赎罪,哪怕只有一点。
被没收财产时,佐伊甚至察觉到一种轻松。
捐赠到最后,就只剩下这座没人打理的宅子,空荡荡的宅邸内连家具都卖了大半,只有这间卧室相对保存完好——因为这是他们的卧室,她曾在这里抱着他度过了太多日子。
跪坐了一会,佐伊无神地晃了晃手臂,发现恢复了些知觉。
她俯下身来,揭开白布,就如往日迎接丈夫回家时那样温柔吻在亚瑟·唐纳德的脸颊,轻轻说道:
“亚瑟,我们回家了。”
她起身,抬手下意识重复她最近重复了太多次的动作,可却发现她的眼泪不知从哪天起,已经流干了。
也好,亚瑟看不到我哭了……
温婉的妻子笑了笑,凑到无动于衷躺倒在地毯上的丈夫耳边,喃喃开口:
“亚瑟,亲爱的。你等我一下,我去洗一洗……刚才雨太大了。”
沉睡的爱人没有回应她,好似是这一天的工作太繁重,一到了安心的卧室就忍不住沉沉睡了过去。
佐伊不在意,细心为他拢了拢头发,随后起身,缓缓朝浴室赤足走去,步伐风雨飘摇,远不像回家时那样稳健。
热水供应早就停了,沐浴时佐伊抱着双臂徒劳取暖,很冷很冷,如又一次步入了大雨里。
可她没有颤抖,颤抖的原因从不是因为寒冷,而是不见他。
他就在卧室,她不怕了,哪怕他不理她。
今天佐伊洗的很快,随后她裹好浴巾走回卧室,换了一身干净的裙子,还是红色的。
然后她接了一盆水,重新跪坐在亚瑟·唐纳德身边,打湿毛巾,掀掉那块白布,解开他的衣服,细细为丈夫擦拭起身子来。
擦拭的很细心,很慢,如某种仪式。
他们沐浴在阳光下,时间变得无足轻重,佐伊湿漉漉的头发也渐渐被烘干了。
她想起那封信,他写给自己的最后一封信,他是嘱咐过的——洗过澡后,要记得烘干头发再睡。
“亚瑟,你看。”佐伊拧了下毛巾,撩起一缕长发送到他紧闭的双眼前,“烘干了的,我很听话呢。”
啊……可那是遗书。
没能得到回应,没有那句温柔的“真乖”和亲吻,于是她俯下身去主动吻他。
他不在家的日子一定过得很苦,不能每天洗澡,他身上脏了的地方,她都擦干净了。
可有一点擦不掉,怎么都擦不掉……
“亚瑟……对不起哦。”
她微颤的指尖抚上他的脖颈,那里多了一圈狰狞的青黑。
“我擦不干净这里呀……对不起呀……”
“好疼吧?你该有多疼啊……”
“以前我疼的时候,你都是搂着我的,可是对不起,对不起……”
原以为流干的泪,再一次夺眶而出。
一颗颗温热的雨,穿过掩面的指缝,洒在他的脸上。
她听到自己的哭声,又听到恼人的蝉鸣,哽咽了一会,她慢慢安静下来,她不想他担心,以前还年轻的时候,他总说她是“小哭包”来着,每次都会宠溺地哄她。
可是没人哄她了,连蝉鸣都没有停,嘶哑依旧,不识氛围,宛如连篇累牍的嘲弄。
她又一次为他轻柔擦拭起身子来,小心翼翼避开了伤口,也不知是怕戳痛谁。
擦干净了,她从衣柜里找出他以前的衣服——衬衣、外套、西裤,开始慢慢的,一件件帮他换好。
末了,她为他围上一条围巾,遮挡好脖子以后,扶他坐起来,背靠着床边。
他坐着,垂着头,没有支撑就会倒下去。
于是她撑着他,抱着他,对他耳语:
“亚瑟,好了亚瑟……”
“洗好了,洗干净了。”
“还记得吗,复苏节那晚我梦到了一片花田,你离开前,说要陪我去看的。”
没有回应,好似他忘掉了这承诺,但她不信。
佐伊拥着他,一手伸到床垫下,再伸出时,手中攥着的物件在阳光下反着银光。
她将他的头埋在自己颈窝,一下下抚摸他的后脑,温柔安抚着。
“亚瑟,别怕。”
“别走太快,再等我一下,一会就好……”
“……我们去看花田。”
她左手紧紧环抱着他,右手反握匕首,刺进她的心脏——
视野中,大朵的红蔷薇陡然绽放,映红了满眼的,是和院外萧瑟截然不同的热烈。
只剩她含糊不清的声音,温柔,深情,宛如一只染了落红的白鸽,归宿本应是苍穹,却以全力拥吻大地。
“亚瑟…亚瑟……我亲爱的——”
她松开胸膛的刀柄,转而捧起他的脸,笑的眷恋:
“我来……陪你了。”
双手终于是无力地垂下,垂在他的臂弯里。
她的声音消失了。
炽热的鲜血晕开满地,与艳红的裙摆勾勒出吟唱殉情的蔷薇。
佐伊·唐纳德,选择死在她丈夫亚瑟的怀里。这世界不再容他,世人要他去死,那她就和他死在一起。
若死后还有另一片永恒的时间,她还要在他身边。
要和他去看梦中的花田。
窗外的嘶鸣声止息,宣告雨季的离去,与名为义无反顾的生命。
蝉鸣,到死才停。
……
总督府的卧室,肖恩·伍德如枯木般沉默望着拥眠的唐纳德夫妻。
染了满地的血,已经凉了。
终于有一位督察打破了沉默,不忍地扭头,对伍德征求道:
“总监,他们的遗体……应该怎么……”
“好生安葬,合葬在一起。”
伍德声音沙哑,听不出太多情绪。
“那……宁静墓园?”督察征求道,给出理由,“那墓园是劳伦·詹姆斯先生的产业,他是海勒总司的朋友。”
“不,不要葬在那里。”
“那总监的意思……?”
“去城外,安葬在夜莺谷地的入口,墓碑向南。”伍德仰头,喃喃说道,“入口南边通往谷地的花田……”
“是一望无际的花田。”