空气突然凝固了，房间中的任何一个人都听出了米奇所说的“变异”指的是“变得不成人形”。
铃铛愣在原地，就连应崇苼都停住了手里的动作。他刚才提起失败品处理的事情本是想提醒米奇要记得自己是个人，要有做人的底线，如今想想，那些话钻进米奇的耳朵里恐怕就成了另一种意思。
应崇苼诚恳地为他刚才冒犯了米奇表示了歉意，米奇苦笑地耸耸肩，“我们和你们不一样，我们没有选择权。”
米奇接下来的话，让众人感到深深的汗颜。
米奇的本名不叫米奇，叫什么已经不重要了，他觉得曾经的自己已经死了，就死在了应崇苼的面前。
他被丧尸咬了，还剩半口气。由于他们身上可能存在抗体，他和其它被咬了但没有出现症状的人一起被关在了一个大棚子里。看守他们的人说等专家们研制出疫苗，人类就有救了。
米奇伤得很重，他的半条胳膊差点没被扯下来，背上没有一块好肉，一条命全靠药物吊着。他自己就是个医生，知道自己没死已经是奇迹了。他不想死，因为他心里挂念着他的妻子。
他是个混血儿，和妻子一样有一半东方的血统。他之所以会回到这片先祖们居住的故土，是因为他的妻子希望能回娘家办婚礼。
而就在他们摆酒的那天，丧尸病毒爆发了。
他死死地抓紧了妻子的手，无论死活只要他们能在一起他就能坦然面对。可是当丧尸向他们扑来的时候，他还是改变了主意。
他将妻子关在房间里，自己独自在门口和那群丧尸厮杀。门后妻子的哭声，让他像疯狗一样有了使不完的力气。他知道自己已经没救了，可他就算是死也要守住这道门，要坚持到救援人员过来为止。
他以一人之力，干掉了八只丧尸。这个数目对变异的人类来说也许不算什么，但对当时还只是普通人类的他来说却已经是奇迹了。
他瘫坐在门外，和妻子之间只隔着一道门，却已身在与人间遥遥相望的黄泉的彼岸。妻子哭着，他笑着。他不得不笑，他怕自己若不表现出并无大碍的语气，妻子会撑不到救援人员到来。他们约好了同生共死，可是真的死到临头了，他却不想让妻子陪他死了。
凭着对妻子强烈的执念，他撑到了救援人员到来，可是那些人看见伤员就无差别地送上一颗子弹，他中枪倒下了。
那一刻他心中没有恨，甚至认为他们这么做是对的——既然被咬就会变异，还不如让伤者有尊严地死去。
朦胧之中，他听到了妻子的哭嚎声。她奋力地挣扎，想扑到他的身上，却被穿着制服的人牢牢地抓着带走。
妻子终于安全了，他可以心满意足地死去了。
他本该必死无疑，可不知为何他又醒了过来。
四周横七竖八躺着身首分离的尸体，从天色看已经是第二天了。他的伤口很严重，但他没有变成丧尸。他感到很震惊，因为就他所知的情况来看，丧尸会在被感染不久后变异，可他过了这么久还没变，就说明他是特殊的，他的体内可能有天然的抗体。更让他意外的是那颗子弹竟然没能杀死他，他的身体在缓慢地愈合？！！！
他摸索到了自己的手机，幸好还有电，他找了所有他能想到的求救渠道，终于将他身上携带了抗体的消息传了出去。
救援人员终于来了，他在地狱门前走了一圈，竟然被死神踹回来了？他的脸笑得僵硬，却仍然忍不住想笑。他边笑边哭，像疯了一样。
疗伤的那几天虽然难受，但他是开心的。每每从昏睡中醒来，他就想到等一切过去，他就能和妻子团聚了。这个念头让他挺过了所有的痛苦和孤独，支撑着他努力地活下去。
后来米奇得知，当时负责带领那个隔离区的正是应崇苼，当初就是他力挽狂澜说服了上头把他们这群人给保下来的。
米奇曾见过他几次，年轻的应崇苼在一群发福的老专家里鹤立鸡群，一个人撑起了整个研究团队的颜值。隔离区里的女孩子都很喜欢他，但凡他出现了定然要引起一阵骚动。米奇也很喜欢他，因为他救了自己的命，也拯救了他们小两口的未来。
然而疫苗并没有研制成功，或者说，制作疫苗的抗体根本不存在。他们也许真的只是受到了上天的眷顾才活下来的。
那一天，隔壁床的新伙伴伤好了，正和他讨论着出去后要怎样才能找到失散的亲人。突然，所有人跟疯魔了一样不受控制地往外跑。米奇无法控制自己的身体，只能任由自己跟着人群一起往外涌去。
看守员看到他们突然暴走，以为是丧尸病毒发作了，在呵斥无效后向他们开了枪。米奇眼睁睁地看着人群一排一排地倒下，却没有一个人因为恐惧退后，因为所有人都跟他一样控制不了自己。
他们不知何种原因突然丧失了语言能力，只能嗷嗷地吼着，看起来更像丧尸了。
看守的人因为恐惧，对他们发起了更猛烈的扫射。
米奇愤怒且绝望，他们明明没有变成丧尸，却像牵线木偶一样被操控着。他对此无能为力，只能任由自己在枪林弹雨中往前冲，不一会就被打断了腿倒下。
他至今仍清楚地记得自己一共中了四枪。两颗子弹打断了他的右腿，一颗子弹给他的肚子开了个大洞，另一颗钻进了他的心脏。
倒下的那一刻，他知道自己必死无疑。
本以为伤好之后就能和妻子团聚了，却在这一刻再次成为了泡影。
他是面朝上倒下的，神奇的是他竟然没晕过去。他能看见一只像鲸鱼那么大的鸟飞过了天空，然后发现扫射停止了，再之后就是铺天盖地的丧尸大军。
他没死在人类的扫射中，却被前仆后继的丧尸给踩晕了。
等他醒来的时候，他看见了一座高高的丧尸山，它们正在疯狂地啃食那只巨大的鸟。
身边的人陆陆续续地爬起来，加入了丧尸的队伍。