“你不能强迫他们去做他们不经常做的事情。”——若泽·穆里尼
对方蔚然而言，这又碌碌无为的一天，正如她在云头寨的大多数时候。
下基层之前，她认为的基层工作是田间地头一件件具体的事务，脱离了条条框框，简单粗暴但重要，是她所渴求的那种脚踏实地，充满劳绩，也诗意地栖居。
到了基层才发现摆脱不了各种会议和案牍劳形。
尤其云头寨是个少数民族聚居的自然寨，又藏在大山深处，寨里的政治生态更为复杂。
除了村文书吴彤，云头寨的村干部年龄都在五十往上。说是民主选举出来的干部，其实就是寨里受人信赖，有话事权的“寨老”。他们文化程度不高，红头文件一复杂就看不懂，有一套传统自治方式来治理寨子，面对近年来越来越繁杂的基层工作总是“上有政策，下有对策”。
最直接的表现就是所有的材料，包括个人工作小结都交给了年轻的吴彤：“年轻人有文化，脑子灵活才搞得来。”
吴彤今年二十四岁，大专学历，是寨里宝贵的知识青年。可惜所学专业是在寨里说给十个人听，九个都会茫然的“影视动画”，在文书工作这块发挥的作用相当有限。
方蔚然来后成了救星：“方书记是上级派来的高才生，电脑用得好，材料搞得更好，一定多多指导小吴工作。”
她刚刚花了一上午时间，替吴彤修改，不，是重写了三篇信息稿，梳理完一堆公示材料。一回头，发现他敲了半天键盘，上季度的系统录入居然还没完成。
方蔚然起身倒了杯水，绕过去觑了眼，水在杯中很危险地晃了晃。
“错了，这是死亡或新增，老年人和新生儿情况应该单独另起分类。两个分类不是包容关系，是交叉关系。”
吴彤没吱声，鼠标光标在屏幕上飞快移动，一级级菜单点下去，转眼删除。
见他如此熟练，与输入数据时判若两人，方蔚然并不想知道背后的故事。
“吃了午饭再继续好了。”她温和提议。
吴彤惊奇抬头：“下午还要弄么？不是要开欢迎会？”
“欢迎会？”方蔚然皱眉，脑海中立刻浮现了一张令人不快的面孔。
“方书记你忘啦，石支书昨天特别叮嘱过。”
石大力的确提过，就在她拿出计划案要讨论时。无非是某国际着名球星是寨子的骄傲，这次回国探亲对寨子的重要意义云云，她压根不想听，也不打算去。
“请替我同石支书请个假，下午我有工作安排。”
昨天州上的巡回医疗队来到云头寨，要在三天之内为寨里的适龄妇女筛查宫颈癌和乳腺癌的风险。村妇女主任负责协助医疗队，但作为“驻村第一书记”，方蔚然要去现场“指导工作”也是理所当然。
午饭是回住处吃泡面。面泡上了再煮一颗白煮蛋。一敲蛋壳，酷米就悄无声息地出现了。
橘猫扬着圆乎乎的脑袋蹲在她脚边，仿佛从没溜出去偷嘴。
“半个蛋黄，不能更多了。”方蔚然把热乎乎的蛋黄掰开，吹了又吹才递过去一小块，“你是个十二岁的老猫咪了，要小心胆固醇升高血管硬化。”
酷米轻巧地叼走蛋黄，温热粗糙的小舌头在她手心卷了卷。
一个慢条斯理地喂，一个慢条斯理地吃，吊脚楼的走廊上只有风安静地吹。
良久，方蔚然才揉了揉橘猫的胖脸，叮嘱：“这几天出去机灵点儿，别遇见不该见的人。”
酷米歪头朝她手上蹭，喉咙里发出舒服的呼噜声，整只猫软绵绵瘫向地板。
“算了。”方蔚然挠挠猫下巴，又摸摸猫肚皮，“你都胖成这样了，不可能认出来的。”
酷米眯起黄玉双瞳，对人类的想法不以为意。
村卫生室在寨头，是前两年扶贫攻坚时才扩建的。簇新的二层小木楼，楼下是诊室和药房，楼上是可以输液的“住院部”，也是村医的住所。
方蔚然到时，楼前的空地上没几个人，却闹腾得正欢。
登记建档的木桌前，身穿深蓝布衫的阿婆被自家儿媳妇按着不能动，眼泪啪啪啪地朝下掉。旁边有两个嬢娘试图解救阿婆，高声指责儿媳妇不孝顺，不尊敬老人。
“当媳妇的要有媳妇的样子，不能这样待老人。我们那时候在婆婆面前，穿衣说话都不敢随便哩。”
“她不愿意就不愿意么。杨春梅你过门七八年都没生崽，后来连生了两个女崽又不要再生，你婆婆也没讲过一句重话。还有没有良心嘞？”
“城里呆了几年，把心都变坏哩。”
“就贪这几个鸡蛋是不是？你家杨成军在省城上班挣大钱，还能差你鸡蛋吃？”
“来来来，我这份给你，莫要折腾老人。”
杨春梅绷着脸替婆婆报姓名年龄，没接手，绳兜装的鸡蛋落在地上打了个粉碎。
木桌后面的医生放下圆珠笔：“要不要做检查，你们自己先商量好。等下要抽血，还要做影像，询问生育史和家族病史，如果本人不配合就做不了。”
方蔚然认识杨春梅，她是村里为数不多去外地打工又回来的年轻人。回来的原因就是公婆身体不好，为此不得不和在省城的丈夫两地分居，按理说是个孝顺媳妇。
她走上前去，安慰地朝杨春梅笑笑，又朝她婆婆俯下身开始劝解。
讲宫颈癌和乳腺癌对女性的危害，讲农村地区两癌致死率有多高，讲许多家庭因癌症返贫的悲剧，讲去医院做一套检查要付出的精力和开销……
讲得头头是道，毕竟寨里这周宣传“两癌”筛查的广播稿就是她写的。
大喇叭喊了一周没喊来几个人，她如今讲到口干舌燥也没用。
“我不查。”杨阿婆抹了抹眼角，只是摇头，“我好端端的，平时能吃能睡怎么会得癌？毛病都是查出来的。树生阿公那双眼睛就是检查坏的。”
旁边一个嬢娘帮腔：“就是咯，小病不用治，大病治不了。提前查出得了癌也没用，治不起还担惊受怕。老年人不禁吓，不想查就不要鼓捣她嘛。”
“其实我也不想来。莫办法，亲表姐当了妇女主任，总要支持她工作。”另一个嬢娘指了指墙边那两筐鸡蛋，“讲好一人一提蛋，我的蛋刚才打烂咯，再拿一提可以不？”