人有些失神，手中的空碗掉在地上摔成十几片。
门外似乎有动静，她一回头就看见了上了台阶，半只手还搭在门上的妇人。
她的手里似乎还拿了什么，见到屋内境况又连忙把东西往怀里一揣，面上带着忐忑，“她……”
*
明明是个百来户人家的庄子，邻里之间消息倒是传得很快，庄子上的人基本上都来看过一眼，面上瞧着没什么，就怕心里是各怀心思。
虽说往日里不怎么待见她们，但到底是各家都帮衬着把姜眠的丧事给办了。
只是姜眠走了，这间屋子只剩下了林献，庄子里没谁注意不到她身上来的。
庄子上大多都是些活了大半辈子的人精，焉能不知斩草除根的道理？
更不必说，姜眠还很可能是这人害死的。
于是庄子上的人都有意无意地开始动起手脚来，左右姜眠也已经死了，林献活着既没什么用，还可能给他们留下隐患。
一个连自己亲生母亲都能下得去手的人，安能对她们仁慈啊？
索性不妨趁着她还小，还不能对她们做些什么的时候，先一步将这隐患除去。
但她们注定落空。
她们想要除掉林献的同时，这人也在想着如何毁了这个庄子。
姜眠已经不会再醒了，永远睡在了这片她厌恶非常的土地上，日日夜夜看着这些曾经伤害过她的人和她想守护的人。
在将姜眠下葬的那天起，林献就已经没有牵挂和顾忌了。
她看着这些人想要除掉她的眼神，摆出了一个八岁孩童该有的害怕，她哭着跟这些人说自己以后就没有亲人了，哭着说自己没有依靠了。
她在示弱，面对几百人的庄子，这样的她也只能示弱。
但只有示弱是远远不够的。
她很清楚，没有人会因为她的示弱就去同情她。
没有这样的人，至少……她没遇到过。
要让这些人放过她，示弱只是第一步。
而第二步，她向她们展现了自己的价值。
她们迟迟不肯放过姜眠，无非是因为姜眠带给他们的价值。
所以她让这些人看见她的才能，却又让这些人以为她只有才能，没有反抗的力量和智慧，这样她们才会舍不得除掉她也放心地将她放在身边。
所以她日日夜夜混迹在她们当中，认贼作亲，却时时刻刻耍着心眼悄无声息挑拨着庄子上所有人的关系。
所以她干干净净、懵懂无知地看着那些曾经张牙舞爪着欺负她娘的人，渐渐也将爪牙伸向了自己人。
很快，柳庄彻底变样了。
庄子上的人尖酸刻薄、唯利是图，既疑神疑鬼也自私自利，他们防备着除了自己的所有人，几乎快连表面的平和都维持不下去了。
但林献，还是那个既看起来好掌控、又能给他们带来价值的八岁孩童。
之后恨便是爱，爱也恨。既防备着外人、防备着邻里，也防备着自家人。
林献就这样清醒地看着他们互相折磨下去，也清醒地放任自己沉沦下去。
日复一日，月复一月。
直到有一天。
那日是冬至，有人曾经坐在家中，早早煮了饺子，笑着与她说，大祈风俗，冬至日临，阖家团圆吃饺子。
但如今的她再推门，门前的木桌上只放着她昨日没吃完的半张饼，既没有那人的言笑晏晏，也没有热气腾腾的饺子。
而她，也再听不到那人叫她一句‘阿献’。
转身望去，近些时候天冷，外边下着大雪，各家各户都关了门窗，外边贪玩的小孩也早早被自家大人叫回家中，只怕已经在煮一家人的饺子了。
她抬手关了门，今日这样的日子，她不想呆在那个冷冰冰的、只有她一个人的屋子里吃那张早就变得又冷又硬的饼子。
她在小道上走着，仰头看去，只能看到漫天大雪。
屋子本就在庄子的东南尾，她没走多远就到了庄子的另一头。
看着那块摆在庄尾、写着柳庄两个大字的石头，她恍然惊觉，自己走的是去往后山的路。
果然，在冬至这天，连她这样的人都会趋向于寻求陪伴。
她下意识往后山去，是因为后山的那块坟地里，有着她的至亲。
每逢冬至，阖家团圆。
柳庄上上下下，虽说不得安生，但到底也是有着自己的家，在冬至这天也都与家人呆在一块，但她团不了圆了。
甚至那人走前，还让她往后不必去祭拜，只管好好活着。
她无处可去，最后选择坐在那块石头旁边，看着满地大雪。
也不知这样坐了多久，久到她快被雪掩埋了，久到她身上的雪化了又落、落了又化，久到她以为她会与这场大雪同葬，死在这场风雪中。
但她到底还是没有。
她听见身后的动静，她知道有人走过，对，很多人走过，她听见周遭响起一道道敲门声，她听见很多动静。
万籁俱寂中，总算有了点声音。
但她还是跟身旁的石头一样，一动也不动，等着这些人悄无声息地来，又悄无声息地走。
只是视线中的那抹白里忽然闯进点其他东西，她回神看过去。
有人撑伞步步向她。
她想，她不需要。
不管是怜悯还是旁的什么，她都不需要。
但这人把伞打在头顶为她遮风挡雪时，她还是起了个话头。
“这伞是王婶给的吧？”
下意识的一句话脱口而出，她突然有些后悔。于是又嗤笑一声，“我还以为，她应该是不敢开门才对。”
话说完，她等着这人问她缘由。
果然，那人开口问她，“为什么不敢开门？”
于是她终于抬头一笑，“因为这就是我希望的呀。”
她希望柳庄上上下下日日夜夜都不得安生，她也希望外人不要被她的表象骗到，来可怜她这样的人。
于是她一字一句认下自己的罪行，句句把人往外推。
但她没想到，尽管这样，漫天大雪下，有人朝她伸出手，对着真正的她。
于是明明该放过这人的她，忽然也想自私一回，到底是跟着他走了。
于是从今往后，裴玄在她心中永远都是那个大雪中撑着伞朝她走来，向她伸出手的小少年。
于是从今往后，她对这人都怀着近乎固执的少时印象，再没有人抵得过他。
也就注定了，她见不得战神惨死。