德罗莱特先生听见这句话很惊讶。
“我谁也不认识，先生。我确实谁也不认识。我是个学者，我喜欢安静地独处。花几个小时跟一屋子陌生人坐着闲谈，对我来说，是最残酷的折磨。可是，我猜，要想认识人，就必须老得这么着。齐尔德迈斯跟我说必须。”索恩先生热切地望着德罗莱特，似乎一心盼他反驳。
“啊！”德罗莱特先生想了一想，“这正是我为什么庆幸您和我成了朋友！我不冒充学问家，先生，无论魔法师还是魔法史，我几乎一无所知。而且我敢说，时间一长，您肯定也就厌烦我了。可是，您一定要记住，我可以把您介绍给大众，这对您可是大有好处，比起这巨大的收益，那点小小的厌烦又算什么呢。哦，索恩先生，您绝对想不到我对您多么有用！”
索恩先生对这一点不予置评。德罗莱特先生提出要去一些所谓非常有意思的地方，去拜访一些所谓一结交便能为索恩先生的生活添姿彩的人，这些，索恩先生也都拒绝了。不过，他倒是同意今晚随德罗莱特先生共同出席晚宴——贝德福德广场的罗登斯托夫人家请客。
索恩先生吃了这顿饭，觉得远没他想象中那么劳神，于是他答应德罗莱特先生，第二天到普兰特里先生家再见。由德先生当向导，索先生踏入社交圈，步子迈得比过去自信多了。他约会逐渐频繁，上午十一点到第二天凌晨连轴转：上午出门拜访朋友；中午在外用膳，现身市中心各大餐馆；晚间出席聚会、舞会、意大利音乐会；见遍了从男爵、子爵、女子爵以及各路高尚人士；在邦德大街上，德先生搀着他的手臂，一同漫步前行；在海德公园里，德先生和朋友拉塞尔斯先生陪着他，坐着马车，一同呼吸新鲜空气。
索先生只要不在外边吃饭，便请德先生来汉诺威广场的家里吃羊肉——索先生觉得德先生肯定巴不得呢，因为听齐尔德迈斯说，他几乎身无分文。齐尔德迈斯还说，这位德先生全靠耍点小聪明糊口，要不就伸手借钱。他从来不请他那些富贵朋友去自己家里坐坐，因为他寄宿在小赖德街一家修鞋铺楼上的出租屋里。
汉诺威广场这套房子，和大多数新房一样，刚开始住的时候觉着什么都好，住些日子，就觉得什么都该更好。于是，索恩先生等不及要来一番大装修，希望尽早完工。他找到德罗莱特先生，向他抱怨伦敦的工人不是一般的慢，而德先生则趁机把索先生的装修计划问了个清楚，接着便批评索先生挑选的室内色调、壁纸、地毯、家具以及装饰材料等等所有东西都有毛病。两人就此事争论了一刻钟，随后德先生吩咐把索先生的马车备好，指使戴维驾车把他和索先生直接送到河岸街爱克尔曼先生(*)的画店去。到了之后，德先生让索先生看一本 书，书里有一幅莱普顿先生(**)所作的插画，画中是一间空荡荡的老式客厅，客厅墙上挂着一幅油画，画里是伊丽莎白时代一个表情呆滞的老人，正瞪着眼往外看；客厅里的椅子，愣头愣脑地摆在那儿，仿佛聚会上话不投机的客人硬被按在一起。然而，翻开下一页——嘿！木工、裱糊、室内装潢，这些高雅的艺术能改变多少事啊！还是这间客厅，只是重新装修了一番，却几乎认不出原貌了！这亮丽的新屋引来了十来位穿戴时髦的淑女和绅士，为了舒爽心情，他们就那么优雅地斜靠在座椅上；奇异的是，透过一扇通向花园的落地窗，还能看到另一些人正在覆满藤蔓的温室中徜徉。让他看这插画的意义在于，德先生讲解道，索先生若想多交朋友，推广当代魔法，家里就得多安这种落地窗。
在德先生的指导下，索恩先生渐渐喜欢上了画廊经常使用的红色调，放弃了自己年轻时候时兴过的绿色——当时觉得庄重大方，但效果太过黯哑。为了体现当代魔法精神，索先生家原本毫不含糊的装饰材料都重新包装，上了漆，抛了光，材料本来是干什么的，全都看不出原样，就好像演员粉墨登场。石膏被漆成木头的样子，木头则被漆成不同的品类。到该为饭厅拿主意的时候，索先生已经对德先生的品味完全放心，让他全权负责挑选餐具，不必参考他人的意见。
“您不会遗憾的，我亲爱的先生！”德罗莱特说，“三个礼拜之前我刚为b公爵夫人挑了一套，她看了就说她这辈子没见过这么美的东西！”
5月里一个阳光明媚的上午，索恩先生坐在温波尔大街利特沃斯太太家的客厅里。在场的客人包括德罗莱特先生和拉塞尔斯先生。拉先生格外喜欢陪着索先生，这种热情，德先生数一，他数二。然而，他追着索先生的目的与德先生大不相同。拉先生很聪明，什么都不以为然。他觉得，这么一个老学究信誓旦旦地说自己能施魔法，简直荒唐透顶。于是，只要有机会，他便会问索先生关于魔法的问题，似乎有很大兴趣，其实是觉得索先生的回答没准儿能博自己一乐。
“那么，您喜欢伦敦吗，先生？”他问。
“不喜欢。”索先生说。
“真遗憾。”拉先生说，“您可曾遇到同行，相互探讨吗？”
索先生皱起眉头，说他认为在伦敦除了自己以外没有别的魔法师，或者说，经过调研，他还尚未发现。
“啊，先生，”德先生大叫道，“这您可说错了！您是被蒙了！我们伦敦有魔法师啊——唔，至少有四十个。拉塞尔斯，你说咱们全伦敦是不是得有几百个？说真的，每条街上都能看见一个。我和拉塞尔斯先生将十分荣幸把他们介绍给您。他们中间有一个所谓头目，他们都管他叫闻秋乐，瘦高个子，破衣烂衫。他在圣克里斯托弗-斯托克斯教堂外边支了个篷子，墙上溅得全是泥，挂着脏兮兮的黄门帘。你给他两便士，他就给你算命。”
“闻秋乐算出来的全是灾。”拉先生笑着评论道，“到目前为止，他已经算出来我将被水淹死，变成神经病，全部财产毁于火灾，以及老了以后被自己的亲生闺女恶意谋害。”
“要是带您去见他，我会很高兴的，先生，”德先生对索先生说，“我自己对这个闻秋乐也特别感兴趣。”
“您如果真去，那可要多加小心，先生，”利特沃斯太太劝道，“这些人能把别人吓死。克鲁克山一家有次招了个魔法师，那人脏兮兮的，他们把他招到家里给朋友表演些戏法，等到了家才发现这个人什么都不会，于是就不给他钱。这个魔法师气极了，赌咒说他非把他们家的孩子变成煤筐不可。这家人不知道该怎么办，因为孩子当时确实找不到了，可家里的煤筐还是过去那些旧的，没添新的。他们把家搜了个底朝天，克鲁克山太太急得半死，已经派人去叫大夫了——正在这时，家里看孩子的女仆抱着孩子敲了门，原来，是她想让她妈妈看看孩子，就带着孩子回了詹姆士大街的娘家。”
说得这么热闹，索恩先生还是拒绝了德先生的一番好意，不去看闻秋乐黄色的小篷子。
“您对乌衣王有什么想法，索恩先生？”利特沃斯太太很热切地问。
“我没有想法。他这个人我想都不想。”
“真的？”拉先生叹道，“恕我多嘴，索先生，您这话可太出人意料了。我遇见过的魔法师中，没有谁不承认‘黑国王’是众中之杰，本领超群！只要他愿意，他就能把梅林从树里拽出来，抓着他老先生的胳膊在头顶上转几圈，再把他给塞回去。”
索先生什么都没说。
“当然，”拉先生接着说，“黄金时代魔法师里，哪儿还有他的对手？他建立的王国遍布天涯海角。(3)无论人类骑士还是仙子骑士，全都执行他的命令。他还能施法让森林四处行走。且不说他有多长寿——三百年的统治啊——咱们都知道，到最后他仍然是个年轻人，至少模样依旧如此。”
索先生什么都没说。
“或许您觉得历史也不可靠？我听到一些言论，说乌衣王根本不存在——说他不是一名魔法师，而是一群魔法师，模样长得都差不多。也许您也是这么想的？”
索先生似乎仍想保持沉默，可拉先生这个问题问得很直接，他不得不给予答复。“不，”他终于吐了口，“我很肯定地说，他确实存在过。他对英格兰魔法的影响，只能令我悲哀。他的魔法极具毁灭性。他应该被我们彻底遗忘，他是罪有应得，他落到这个下场，我也就心满意足了。”
“您的仙子仆从是什么样的呢，先生？”拉先生问，“是不是只有您自己能看得见？别人能看见吗？”
索先生哼了一声，说他没有什么仙子仆从。
“没有？”一位穿粉色裙衣的夫人感叹道，着实吃了一惊。
“您很明智，索恩先生。”拉先生说，“塔布斯与斯达豪斯案给所有魔法师都敲响了警钟。”
“可塔布斯不是魔法师。”索先生说，“我从来也没听说他自称是魔法师。不过，就算他是基督教世界最大的魔法师，他这种与仙子为伴的想法也是大错特错。这些东西可谓心肠狠毒、祸国殃民之极。太多的魔法师或懒惰或愚昧，不走学术正路，偏倾尽精力求助仙子仆从——他们一来，这些魔法师便完全依赖他们的力量办事——咱们国家历史上这样的人层出不穷。让我欣慰的是，其中一些人已经受到了应有的惩罚，看看布拉德沃斯的下场！”
索恩先生新交不少，却没能唤起一个“心交”。总的说来，他让伦敦人大失所望——他不施法，不诅咒，连一句预言都没有。有一次，在高德斯丹夫人家，大家听见他说了一句“可能要下雨”——就算这句话是预言，预测得也不准，因为天并没有下雨，一直到礼拜六地皮都没湿。他几乎绝口不提魔法，可若是打开话匣子，就好像在讲历史课，没人听得下去。对以往的魔法师，他极少给予好评，只有一次，他赞扬了上个世纪一位名叫弗朗西斯·萨顿-格罗夫的魔法师。
“可是，先生，”拉塞尔斯先生说，“我还以为萨顿-格罗夫的 书没什么价值。我老听人说他那本《技艺综述》简直没法读。”
“唉！”索恩先生叹道，“先生小姐们对这本书的看法我不得而知，但我认为，正统的魔法学者给萨顿-格罗夫多高的评价都不为过。萨顿-格罗夫的书为界定当代魔法研究方向做出了首次尝试，作者将这些方向全部总结成清单或列为图表。确切地讲，萨顿-格罗夫的分类法常常有误——这也许就是您所谓‘没法读’的原因吧？——尽管如此，他列的十几部清单仍是我最爱读的东西。研究魔法的学生读读它们，就会知道自己‘已经掌握了这个’或者‘还没有学会那个’——他们就会知道，要学的东西还很多，足能占满未来四五年的时间。”
约克大教堂的“石头记”把人们的耳朵都磨出了茧子，大家渐渐开始怀疑索恩先生还会不会干点儿别的。德罗莱特先生势必要构思新篇章了。