在这世上，云皛只听过两个人的内心倾诉。
一个是白书翃，一个是严槿。
除了离开这件事外，白书翃在她面前坦诚得像是剖腹献珠。
而严槿则是因为过于隐忍。
在快到崩溃边缘的她，遇到了不言不语的云皛，她觉得她是个可以倾诉的对象。
于是那天，坐在新都桥的秋里，她对尚完全陌生云皛说出了她心中不为人知的隐秘，像讲别人的故事那样。那是她们第一次见面。故事讲完，两人未多说一句话，云皛连点评和安慰都没有，就拍拍屁股上的草屑，彼此各走各的路了。
她们真正结交，是在菩提举办的一次公益马拉松赛上。
严槿当然是参赛选手。
云皛却不是为了拍马拉松去的。
她当然还是单干户，好不容易接了一单，客户方是个刚创业的小boSS，虽然忙但却热衷于各种徒步、户外、马拉松。云皛急于交付样片获得产品拍摄权，他却不急。云皛狗腿地配合他的时间安排，于是他一句：“我在滨海大道跑马拉松，你要真想快点确认的话，背着电脑过来吧！”
于是云皛当真背着电脑挤着公交车奔过去了。
几千人的马拉松赛，云皛跟着马拉松队伍跑了大半程才找着他。
那速度，别人还以为她想得名次。
boSS找到了，急于展示的她却把旁边正跑着的严槿给撞到了地上。赶紧边道歉边扶人起来，面对面四目相交时，两人都吃惊不小。原来，严槿和那boSS是认识的。
于是云皛只得舍命陪君子，一直跟着他们跑到了终点，一起去大排档海吃海喝了一顿，总算是拿到了她在菩提市产品拍摄生涯的第一单。
回去后，云皛感觉自己腿上的每一个细胞都在颤抖。虽然马上就泡了两个小时的热水澡，但第二天上厕所依然双腿发软，差点跌到地上。
白书翃是想要与她分享生活的快乐，严槿是隐忍到了极限。看得出，洛逸生想告诉她关于他的事情，是想让她了解他。
“说实话你不要太伤心。我……，对任何人都不太好奇。”
见洛逸生的眼神很轻微地暗了暗，她连忙道：“不过，刚刚你说捡知鱼的事，我又有点儿想听你们小时候的事情了。你知道，我没知鱼有福，能有像你这样的哥哥。”
洛逸生笑：“谢谢你的夸奖。”
云皛心里实在有些憋得慌，她好像能体会一点严槿当初的心情了。是想随便找个人，随便说上几句话，说什么，都行。于是她问：“你……老家是哪里？”
洛逸生没有特别的口音，让人分辨不出他的来历。
但可以确定，他不是土生土长的菩提人。
这一点，他刚才也提到了——“我到菩提才一个多月”。也可以肯定，他并不出生在菩提附近的城市。虽然没有依据，但她直觉一定是这样的。
洛逸生抿嘴笑笑，笑云皛毫不掩饰的直白。
他往手往后一撑，换了个舒适的姿势，道：
“我们洛氏祖籍南方，不过我却是在北方出生的，因为我爷爷在北方做了好些年生意，在那边买了房子安了家。”
洛逸生说到这里，忆起自己小时候生活的那个家。
虽然他离开那里时还不到十岁，但那里留下的美好生活却像雕刻般烙进了他的记忆里，至今想起，仍是炫丽多彩的时光。那个花草繁茂的庭院，比他和知鱼现在住的莲湖9号整个都大。
母亲的声音特别温柔，父亲的笑声特别爽朗。
每个周末母亲都会做些小点心，父亲也会显摆一下他的厨艺。一家人会去野外郊游，会陪妈妈去鲜花市场，会陪爸爸在某个河边钓鱼，还会陪他去山上认识植物和昆虫。
有时候单纯就是到外面转一圈，看到哪里有趣，就到哪里玩。记得有一次，他们在树林里看到一只黑松鼠，于是便追着它跑了一下午。
爷爷总是在外忙碌，久不久回家一次。但每一次回来，都必然会给他带有趣的小玩意儿。
“你知道俄罗斯套娃吗？”洛逸生偏头问她。
云皛点点头。
洛逸生回头骄傲道：“我小时候有很多俄罗斯套娃，陈列了整整一大柜子，全都是小动物的！每一款都不一样！斑马、企鹅、熊、小鸡小鸭，狗和兔子，还有小猫和小老虎……”
洛逸生一件件说，最后说：“我喜欢的，是一套狼！很威武！”
云皛被他的语气逗笑了。
洛逸生听了，道：“我说的都是真的！不是吹牛！”
云皛想了想，道：“看来你从小日子就过得很滋润~”
语气酸溜溜的。
洛逸生听出来了。
“你去过北方吗？”他问。
云皛目光一闪，脸色突然就变了。
即便是在昏暗的夜色中，洛逸生也看得清清楚楚。
“没去过！”
她几乎是立即否认。答得快，语速也很快。快得像要跟某种不好的东西坚定地撇清关系。洛逸生本能地辨识出，她在撒谎。
可去过北方能是什么丢人或不好的事？何需掩饰？
短暂的沉默在两人之间漫延……
“你小时有喜欢的小玩意儿吗？”
“我们回去吧！”
两人几乎同时开口。
显然，洛逸生想转换话题化解尴尬继续聊，而云皛则认为谈话结束了。洛逸生想想，准备依她，抽出插在沙里的双手在面前拍了拍，站起身来，伸向她：“走吧！”
云皛看着那只伸到她面前的大手，修长，漂亮，有些薄茧，很有力量。
但她没有将自己的手交给他，而是撑了一下地，直接站起来就往回走。
“你对每个女生都这样绅士吗？”
她留个后脑勺给他。
洛逸生大跨两步，与她并肩：“你对每个男生都这么绝情吗？”
“压根儿就未曾有情，何来‘绝’字一说？”
云皛脚下不停，轻飘飘地反问。
洛逸生：“算你狠！”
“希望你不要误会！我虽然绅士，可并不滥情。网上那些营销号都是乱说的，你可千万不要当真！我绝对是纯情好男人一枚！”
云皛停住了脚，回头看他，仔仔细细地。
“怎么？”
洛逸生站住。
这可是云皛第一次这么看他，让他莫名有些紧张。
他紧张到整理了一下自己的仪容。
“哪里不对？”他问。
云皛噗嗤一声笑了。
笑得洛逸生莫名其妙。
她从头到脚指着他道：“你身上哪个细胞像‘纯情好男人’了？分明每个细胞都在向世人说明你！是！一！个！风流鬼！”