导语：
一栋安静的公寓，一段无声的等待。一位失去丈夫的女人，却时常接到他打来的电话。在幻觉和现实的边界，她逐渐迷失，而最终的真相却越来越令人窒息。
正文：
“你为什么不回家？”
深夜，手机屏幕忽然亮起，显示出“江源”的名字。瑶瑶愣住了，她的手指颤抖着，盯着手机屏幕，眼睛几乎无法移开。
江源，那是她丈夫的名字——那个几个月前突然失踪、再也没有消息的男人。瑶瑶已经习惯了这个没有他的世界，甚至渐渐接受了他不会再回来的事实。然而，此刻，他的声音竟然再度传来。
“你在哪儿？为什么不回来？”电话那端的声音低沉而温柔，带着熟悉的节奏，却让瑶瑶感到一阵寒意从背脊爬起。
她的喉咙发干，声音微弱而沙哑：“江源……你在哪里？”
没有回答，电话那头传来阵阵电流声，随后陷入死一般的沉寂。手机屏幕恢复了黑暗，房间里再次陷入寂静，仿佛什么都没有发生过。
瑶瑶盯着手机，心跳得异常剧烈。她心里清楚，江源不可能再给她打电话了。可是，那声音如此真实，仿佛他从未离开过她的生活。
这已经不是第一次出现这样的状况了。最近几天，瑶瑶一直感到周围的世界变得诡异莫名。夜晚，她总能听到奇怪的声响，仿佛有人在她耳边轻声低语；白天，她的手机时常显示未接来电，而来电显示总是江源的名字。可她知道——那根本不可能是他。
她的心开始动摇，房间内的每一处阴影都似乎在向她靠近，像是无形的窥视者，冷冷地注视着她。
“是我精神出了问题吗？”她低声自言自语，抚摸着自己微微发凉的脸颊。
瑶瑶走到卧室的床边，缓缓躺了下去，床垫有些硬，像是压在什么沉重的东西上。她闭上眼睛，试图让自己放松下来，可内心那股不安始终挥之不去。她翻来覆去，似乎每一次转身，床垫下都传来轻微的响动，仿佛里面藏着什么不可告人的秘密……
第二天一早，瑶瑶从床上醒来，浑身酸痛。夜晚的辗转反侧，让她的身体陷入了一种极度的疲劳，但最让她无法忽视的，是脑海中挥之不去的那个电话——那个“江源”打来的电话。
她抓起手机，打开通话记录，屏幕上显示的最后一个未接来电依旧清晰可见——江源。这让她心里越发不安。
“这不可能……”她喃喃自语，迅速把手机放下，转而走向窗边。阳光透过薄纱窗帘洒在地板上，明亮的光线似乎让一切诡异的感觉都消失了。
她深吸一口气，试图让自己平静下来。也许真的是自己想多了，精神压力过大导致了幻觉——这是她唯一能想到的解释。
就在这时，门铃突然响起。瑶瑶怔了怔，迟疑了一会儿，才走过去开门。
门外站着的是她的好友小云，脸上带着微笑。瑶瑶松了一口气，至少这是真实的。
“小云？”她有些惊讶，连忙让她进来。“怎么今天有空来看我？”
小云走进房间，环顾了一圈，眉头微皱：“瑶瑶，你看起来不太好，发生什么事了吗？”
瑶瑶勉强笑了笑，试图掩饰住内心的不安：“我没事……就是最近有点累，工作压力大。”
小云显然不相信她的话，仔细打量了她一会儿，才轻声说道：“我最近听到了江源的消息。”
这句话如同一把利刃，刺中了瑶瑶的神经。她脸上的笑容瞬间僵住了，心跳骤然加速。
“他在哪？”瑶瑶尽量保持冷静，但她的声音却微微发颤，“他……已经失踪几个月了。”
小云点了点头，叹息一声：“我知道，可是……最近有人说看到了他，这说明江源可能还活着。”
瑶瑶的心像是被什么东西猛然扯动了一下，眼前一阵晕眩。江源还活着？不，不可能。他已经……
“谁……谁看到他的？”她几乎是下意识地问出了这个问题。
“我也不确定，只是听到了传闻。最近他失踪的事情又被提了出来，我以为你也想知道这些消息。”小云的声音里带着一丝关切。
瑶瑶深吸了一口气，努力让自己冷静下来：“谢谢你告诉我这些……但我已经放下了。”她的话虽然坚定，但内心却乱成一团。
小云没有多问，转身看了一眼瑶瑶的卧室：“最近你怎么样？有好好照顾自己吗？”
“还好吧，就是有时候睡得不太好……”瑶瑶的目光随着小云的动作转向了床，忽然，她心里掠过一丝异样的感觉。
小云正要走向床边，却被瑶瑶忽然出声制止：“不要过去。”
小云愣住了，疑惑地看着她：“怎么了？”
瑶瑶的声音里带着一丝不安：“没什么，就是……我最近睡眠不好，床不太舒服。”
小云微微皱眉，但也没有再多说什么，只是拍了拍瑶瑶的肩膀：“你要好好照顾自己。如果有什么事，记得告诉我。”
看着小云离去的背影，瑶瑶的心跳终于渐渐平息下来。然而，那股不安的感觉却依旧紧紧缠绕着她，挥之不去。她看向床垫，仿佛那个地方隐藏着她最不愿面对的真相。
瑶瑶走近床边，手指轻轻触碰着那硬硬的床垫。内心那股莫名的焦虑再次涌上心头。她猛地抽回手，仿佛被什么东西烫到了一般。
日子一天比一天漫长，瑶瑶的幻觉愈发严重。她开始频繁听到家中不该存在的脚步声，像是有人在她身后缓慢走动，时刻注视着她的背影。她的每一个转身，换来的都是空无一物的房间。然而那种莫名的寒意和阴影，始终紧紧包围着她，像蛛网一般无形却无处不在。
夜晚，江源的电话一次次打来，仿佛诉说着无尽的思念。每当瑶瑶拿起手机，那熟悉的声音总会在她耳畔响起：“你为什么不回来？”低沉、柔和，带着一丝诡异的平静。
一切都像陷入了深渊。瑶瑶无法入眠，哪怕眼皮沉重，身体已经精疲力竭。她的每一个夜晚，都被那张床支配着——那张让她心生畏惧的床。即使闭上眼睛，她也无法摆脱床垫下传来的沉闷响动。床垫像是压着什么极其沉重的东西，仿佛某个无形的存在就潜伏在她脚下。
终于，她无法再忍受。
瑶瑶拖着疲惫的身体，走向床边，手指缓缓抚过那床垫的边缘。那硬硬的质感令她心中一颤。几次，她都想退缩，告诉自己这只是幻觉，但理智的声音已经渐渐失去力量。
她屏住呼吸，轻轻掀起了床垫的边缘。一股微微的霉味迎面扑来，最开始并不刺鼻，但随着床垫掀得越来越高，空气中那股恶臭像是突然从地底涌出，迅速占据了整个房间。瑶瑶的胃猛地一阵痉挛，她几乎忍不住呕吐，但手却似乎被某种无形的力量控制着，继续向上掀开。
床垫下的景象让瑶瑶双目发直，呼吸瞬间停滞——一具腐烂不堪的尸体静静躺在床垫下。那张已经模糊不清的脸，依稀还能辨出江源的轮廓。
她的脑海陷入了空白，血液几乎凝固。她无法理解，自己的丈夫，那个几个月前失踪的江源，竟然一直“陪伴”着她，躺在她的床下。那个被腐烂吞噬的脸庞，曾是她熟悉的一切。
恶臭刺鼻而浓烈，瑶瑶的双腿一软，跌坐在地。喉咙像被什么东西堵住了一般，发不出一丝声音。房间的墙壁似乎在她眼前扭曲，整个世界都变得不再真实。
就在这时，手机铃声突然响起，震动声打破了这令人窒息的寂静。
瑶瑶僵硬地转过头，看到手机屏幕上再次闪烁着“江源”的名字。
她浑身颤抖，勉强伸手接起电话。
“你为什么不回来？”那个低沉熟悉的声音再次传来，仿佛从未消失，像是温柔的耳语，也像是某种阴冷的诅咒。
瑶瑶的心跳失去了节奏，精神似乎终于彻底崩溃。她无力地捂住耳朵，想要逃避，却发现那声音越来越清晰，仿佛直接穿透了她的意识，渗透到了她的脑海深处。
“我……没有离开……”瑶瑶低声呢喃着，泪水无声地从她的眼角滑落。她终于明白——这一切，那些电话，那具尸体，都是她自己造成的。然而，她无力反抗。
瑶瑶瘫坐在地，房间里弥漫着令人窒息的恶臭。她的视线模糊，无法从那张已经腐烂的脸上移开。她不明白，自己是如何忍受了这么长时间，和丈夫的尸体共同生活在一个屋檐下。
她的思绪一片混乱，脑海里闪过无数片段。那些诡异的电话，江源的声音，那些深夜里隐隐作响的脚步声……一切都像拼图般连接了起来。
她猛然意识到，这一切都不是偶然。
房间的空气像被扭曲了一样，瑶瑶的意识渐渐陷入了黑暗，她的世界在一点一点地崩塌。时间仿佛在她身边流逝得极慢，整个房子似乎被无形的恐怖力量笼罩。
就在她几乎失去意识的那一刻，电话再度响起，这一次，瑶瑶没有接，而是任凭铃声一次次响彻在房间里。
两小时后，门外传来轻轻的敲门声，瑶瑶完全没有反应。敲门声逐渐变得急促，伴随着小云的声音：“瑶瑶，你在吗？”
小云的声音把瑶瑶从恍惚中唤醒，她愣了一下，缓缓站起身，踉跄地走向门口。她没有任何力气，甚至没有意识到自己已经哭了很久。
当瑶瑶打开门时，小云的脸上满是惊讶和焦急：“你怎么了？我打了你无数个电话都没有接……你看起来很糟糕！”
小云走进屋内，注意到瑶瑶的模样不对劲，连忙拉住她的手：“你在家里发生了什么？你怎么变成这样？”
瑶瑶没有说话，只是呆滞地看着小云，眼神空洞，仿佛失去了所有的生气。
小云的目光跟随瑶瑶的视线，逐渐移向那张床。空气中的异味让小云也意识到了什么，迟疑片刻，她缓缓走向床边，最终忍不住掀开了床垫……
小云掀开床垫的瞬间，脸色瞬间苍白。她倒退了几步，眼神中充满了恐惧和难以置信。那具腐烂的尸体静静地躺在床垫下，仿佛一直在那里，默默地注视着她们。
“江源……”小云的声音颤抖着，她的嘴唇微微发白，“这是……江源吗？”
瑶瑶没有回答，只是呆呆地站在那里，双眼空洞，仿佛这一切与她无关。她的神情麻木，整个人像是被抽离了灵魂。
小云震惊地捂住嘴，视线从尸体上移开，焦急地看着瑶瑶：“你为什么没有报警？这……这怎么可能……”
瑶瑶的目光仍然呆滞，她的声音低得几乎听不见：“我不知道……我只是……我不知道发生了什么……”
小云不知所措，想要走近瑶瑶，但每靠近一步，瑶瑶的身体似乎就更僵硬了一分，仿佛她周围有什么无形的力量阻止了小云的靠近。
房间里的空气仿佛凝固了一般，沉重而压抑。小云突然意识到，这不仅仅是一起谋杀案那么简单。她的好朋友，那个曾经温柔而坚强的女人，现在完全变得陌生。
小云深吸了一口气，强迫自己冷静下来。她迅速掏出手机，颤抖着拨打了报警电话。“我要报警……这是一起谋杀案！”她几乎是吼出来的。
然而，就在电话拨通的瞬间，瑶瑶的手猛地抓住了她的胳膊，力气大得出奇。小云吓了一跳，手中的手机差点掉在地上。
“不要报警……”瑶瑶的声音带着一丝哀求，眼神中透出了一种近乎疯狂的光芒，“不要报警……江源回来了……他回来了……”
小云震惊地看着她，眼中满是难以置信：“瑶瑶，你到底怎么了？江源……他已经死了！你到底发生了什么事？”
瑶瑶的脸上浮现出一丝痛苦的笑容，像是自言自语般地说道：“他没有离开……他只是……躺在这里……”
小云的手开始发抖，她的脑海中闪过无数个念头。瑶瑶精神崩溃的真相逐渐浮现出来——她一直活在自己的幻觉里，根本无法接受丈夫的死亡。
“瑶瑶……”小云轻声说道，试图让她冷静下来，“你需要帮助，我会在这里陪着你，但我们必须面对现实……”
瑶瑶却猛然松开了小云的胳膊，转身跑向房间的角落，紧紧抱住了床上的一个枕头，眼神充满了恐惧：“不！不要！你们不明白！他还在这里！他没有离开过……”
小云见状，意识到事态的严重性。她知道，瑶瑶的精神状态已经彻底崩溃，如果不赶快采取行动，她可能会做出更加危险的举动。
就在这时，房间的灯光忽然闪烁了几下，整个房子仿佛笼罩在一层阴冷的气息中。
“不要怕，瑶瑶，我就在这里……”小云强忍着恐惧，试图安抚她。然而，瑶瑶的精神状态似乎已经彻底失控，耳边充斥着幻觉中丈夫的声音，低语不停，似乎正在把她推向更深的深渊。
就在这时，房门外传来了警笛的声音。小云最终还是报警了，她知道这是唯一能挽救瑶瑶的方法。警察迅速冲进了房间，瑶瑶被制服，陷入了无声的哭泣中。
随着瑶瑶被带离现场，小云站在房间中间，依旧无法从那具腐烂的尸体中移开目光。她的好朋友，那个她曾以为再了解不过的女人，究竟经历了怎样的精神折磨，才走到了如今这一步？
一切都显得如此荒诞而痛苦。
随着警车呼啸而去，瑶瑶的公寓陷入了一片死寂。瑶瑶被警察带走后，那张床下的尸体和她最后的疯狂表情如同梦魇般萦绕在她的脑海中。对于瑶瑶来说，江源的存在从未远离，而她的精神失常也不是一夜之间的结果。
她在警车上蜷缩着，目光呆滞地望着窗外，街景飞速倒退，仿佛她的人生在倒回那些被无尽的黑暗吞噬的日子。她喃喃自语，声音微弱，只有她自己能够听见：“江源，你为什么不回来？你不是说过会一直陪着我吗？”
在警局的审讯室中，瑶瑶的精神状态显得愈发脆弱。她的视线在空中游移，仿佛在寻找某个并不存在的人。审讯警察试图让她回答一些问题，但她的注意力完全不在现实世界中。她只是不停地重复着那些模糊不清的话语：“他就在这里，他从来没有离开过……”
时间回到几个月前，瑶瑶开始独居后的第一个夜晚。江源失踪的消息如同晴天霹雳击中了她，她无法相信那个对她温柔体贴的丈夫就这样无声无息地消失了。她整夜整夜地无法入睡，房间里的每一个角落仿佛都充满了江源的气息，她甚至能够听见他的声音，感受到他轻柔的抚摸。
最初，她只是觉得这是因为自己太想念江源了。可是，随着时间的推移，那些声音和幻觉却变得愈发真实，甚至开始干扰她的日常生活。她能清楚地听到江源在夜晚的低语，能感受到他在她身边坐下的重量。她开始相信，江源并没有离开这个世界，而是以某种方式留在了她的身边。
为了抑制这些越来越频繁的幻觉，瑶瑶开始服用镇静剂，最初是少量的，后来剂量越来越大。她只想要一点点平静，只想让这些声音停止，让自己能睡一个好觉。然而，药物并没有带来她期望的宁静，反而让她的意识愈加模糊，幻觉与现实的界限也越来越模糊。
有一次，瑶瑶甚至在半夜起床，把客厅的家具全部搬开，喃喃自语着“要给江源留出空间”。她的精神世界彻底崩溃了，现实与幻觉交织成一张无形的网，将她牢牢困住。直到那一天，她将江源的尸体藏在床垫下，仿佛这样就能永远留住他。
而她的朋友小云察觉到异常时，一切似乎已经无法挽回。小云来找瑶瑶的那天，瑶瑶正在和“江源”对话，那个她幻想中的丈夫在她耳边低语，告诉她如何摆脱一切束缚。她看到了小云的到来，眼中闪过一丝慌乱，因为她害怕小云会发现她和“江源”的秘密。
在警局，瑶瑶的精神已经濒临崩溃的边缘。她无法理解为什么别人看不到江源，为什么他们不相信他还在。她的脑海中充满了混乱的片段，江源的笑容、他的声音、他们曾经的回忆，一切都在她的脑海中反复播放，无法停止。
瑶瑶最终被诊断为严重的精神分裂症，被送进了精神病院。她的世界依然停留在那个有江源陪伴的时光，她相信自己只是被短暂地隔离了出去，总有一天她会回到那个家，和江源继续他们未完的生活。
而在精神病院中，一位年轻的护士对瑶瑶的故事产生了浓厚的兴趣。她在夜班时忍不住翻看了瑶瑶的病历记录，试图了解更多关于这个神秘女子的故事。可是，当她越陷越深时，似乎也有某种力量开始在她的周围徘徊，仿佛瑶瑶的幻觉正在逐渐向她蔓延……