病房里传出男人的说话声。
“不痛···唉呀。”
娄父脸上出现了年少时才有的扭捏神情，他眨眨眼，声音柔情似水，蕴藏着无限的爱意。
“是是是，什么都瞒不过老婆大人的眼睛。”
“真的只有一点点疼，忍忍就过去了。”
“莉莉···别哭呀，看我。”
娄父用大拇指把鼻子往上推，做了一个八戒表情，但他的面前空无一人。
“呼噜噜噜噜~”
他一手作招风耳，一手变猪猪鼻，嘴里还发出拟声······
那不存在的人破涕为笑了，于是他也笑了，把手放下来说：
“漂亮，流眼泪也漂亮。”
“胡说，一点都不老。”
“你要是老我不得埋土里······”娄父举起手投降，“好好好，我说错了，我下次不说了。”
他脸上带着甜蜜的笑容，似乎他的爱人真的就在他眼前。
“老了也是我心中最漂亮的老婆。”
“我就是说你漂亮···没有其他老婆，以后也不会有······”
“你再说我生气了。”娄父板着脸，举起手发誓，“我娄勤飞这辈子、下辈子、下下辈子都只会有胡莉一个老婆。”
“就黏着你咋了······”
病房的门被推开了，娄康乐从外头走进来，他好像听到了一些声音。
“爸，你在和谁说话？”
娄父怔了一下，表情冷却下来，恢复成往常温和的模样。
他摇摇头。
“没谁。”
“乐乐，爸爸没去颁奖现场···”
娄康乐说：“没事爸，就一小比赛，以后我还会拿更多奖的。”
“等你好了得得经常去呢，你可别嫌次数多了烦。”他自信满满。
“不会。”娄父笑了笑，扶着扶手一移到轮椅上。
平时他还是得坐轮椅，昨天在医生的辅助下，站起来了几分钟，这说明他身体的神经还在运作，没有完全坏死，这给后续的治疗带来了希望。
娄康乐推着爸爸，往检查室走去。
今天要去做手术前最后一次检查。
“爸你等我一会儿，我进去拿单子。”
“嗯。”
娄康乐把轮椅推到科室外的等待区。
墙上挂着的电视在播放医疗常识，娄父端坐在轮椅上，也没什么能做的，便看着屏幕消遣。
他身边两位大姐正在闲谈。
他本来也没特意听，但两位大姐的声音逐渐盖过了是视频的声音，让他不得不听。
“是的呀，不好找的！”卷发大姐眼里发出精光，“谈了七八年，临结婚了还是吹了。”
卷发大姐叹了口气，言辞间颇为惋惜：
“那家孩子也算是我看着长大的，从小到大就争气，本来也考了很好的学校的，但为了照顾他妈最后选了个本地的学校。”
“我妹子毕业的时候刚好在一个地方面试，本来都面上了······最后还是没去成，他那个情况确实是难。”
“你妹子那么好的单位，没去成？”
“他家里那个，一天两天的还好，时间久了离不开人。”卷发大姐摇摇头：“说是现在在家旁边街道办工作，就今天早上我还碰到了，和我问好呢。”
“哎哟，这么孝顺的年轻人很难得咯。”盘发大姐说。
“唉···是··唉！”卷发大姐欲言又止，“他妈也是个可怜人，人好的时候温温柔柔一个人，病这么多年，看着都死气沉沉的。”
“不发脾气还算好处吧，我家公走之前那段时间······”
两大姐的话题发散了，但绕了一圈又说了回来。
“这小孩心态倒是厉害。”
“不好，不好。”卷发大姐摇摇头：“十几年了，就算是菩萨也该有怨言。”
“今早上遇到，小孩眼里都是血丝，那样子哦···我看了都可怜心疼哦。”
“······那样子活着也是负担。”
“小孩一辈子都耽误了。”盘发大姐说得太投入，类比起自己，“我要那样子了，还是吊死算了，我可舍不得我家娃娃······”
卷发大姐用余光撇了一眼娄父，抬手推了推盘发大姐的胳膊，打断了她的话。
这时娄康乐也拿好单子出来了，推着娄父往检查科室走。
两大姐在这对父子俩身上扫了一眼，又继续闲聊起来。
娄父表情淡淡的，看不出他心里的波动。
这不是他第一次听到这种事，类似的话时时刻刻的在医院里发生。
人不是铜墙铁壁，人很脆弱，人会老去，无论是意外还是时间，身体的零件最终都走向衰亡，细胞、肌肉、意识都变得无法自控，人就这样变成一滩毫无尊严的烂肉，最后走向死亡。
幸运一些的，这个过程很短，短到还未意识到在他身上发生了什么，一切就已经结束。
而不幸的，则要眼睁睁的、仔细体会着着自己一丝一毫的消失。
比这更令人崩溃的是，爱着的人要对这种消亡之痛感同身受。
他怎么能···怎么能心安理得的看着着一切发生呢。
在娄康乐没看见的位置，娄父的手交握得很用力，指甲在他手心留下数道痕迹。
到了检查室，亲属需要在外面等待，轮椅推过去，有医生接手后续的流程。
娄康乐挥了挥手。
他爸隔着门冲他微笑。
直到门关上后，娄勤飞才敢展露眼底的苦涩。
莉莉，你怨我吧。
让我俩的宝贝过得这么辛苦。
他躺在检查床上，被推入仪器，头顶的射灯在这时晃了他的眼睛。
白光中，他看到他的莉莉，停在半空中看着他，双眼潺潺的流着眼泪。
她什么都没说，也没有任何埋怨的神情。
他的心却被泪水撕成了碎片，锥心的疼痛，蔓延到四肢。
检查室外，娄康乐坐在长椅上闭目养神，等待着检查结束。
此前不久，在医生办公室里。
“治疗是一方面，护理也很重要。”
“你还是要摆正心态，以你爸的情况，能恢复四五成行动能力已经是目前能达到的最好结果。”
“这次手术，顺利的话，他应该能自己控制身体了，护理上有病人配合，多少会轻松一点的。”
“但也要更仔细一点，要多注意他身体的状态······”
“往后尽可能还是卧床修养，出门···坐轮椅。”
“能走，但是尽量不要，他这个年龄恢复能力比不上你们年轻人，站起来、行走对他来说都是损耗。”
“······平时也要关注一下病人的心理健康。”
医生的叮嘱回响在耳畔，娄康乐睁开眼，目之所及是老化发黄的天花板。
那些被刻意忽视掉的问题从未消失，它们潜伏在黑暗之中，静静的，注视着身陷命运沼泽中的人们。