六年前。
夏季的风吹来炎热。
顶尖艺术院，油画系硕生特批个人画室已经有一个多月未打开了。
“不知道齐学长受了什么刺激，在校外吃了碗牛肉面就把自己关起来了，难道是牛肉面有什么激发灵感的能力？”
“他还问我借了运动录影带。”
没人注意这点细节，开始吐槽道。
“那选题也太普通了，肯定斗不过那谁。”
“我听说他又被商业活动看上了，现在在媒体那儿可风光了，什么后生天才，呸，偷了我们齐学长的作品参赛，败露后听说他还舔着脸来求学长息事宁人，学校为了名誉还让学长吃了这个哑巴亏，就是拿准齐学长人好不忍心让的他背骂名。”
“就给间个人画室使用权和那点钱的补偿。”
“哎，那次打击对他太大了。”
“希望下个月的众展他能一鸣惊人。”
“对了，这次展览你得到名额了吗？”
“你忘了吗，我们系可就两个名额，一个给了那个姓郑的，一个……”
从隔壁大画室出来的学生讨论的声音越来越远，直到消失，走廊传来敲门声。
‘咚咚咚。’
‘咚咚咚！’
“齐宿开门！别让我破门！”
过了一会儿，画室门从内打开。
与预想的蓬头垢面艺术狗不同，青年扎着头发面容干净，就连指尖都修剪得当，仅有身上粘的一点颜料色斑在彰显他这一个来月在画室里不是睡大觉。
“你的新作品怎么样了？”易教授往里面探脑袋。
齐宿侧身挡住他的视线：“老师您找我什么事？”
“还记得我之前跟你说的众展吧，”易教授站直，“我留了个名额给你。”
“我说过我不参加，”齐宿心不在焉道，“把这个名额给其他需要的同学吧。”
“你总要告诉我为什么吧？这是个很好的机会。”
齐宿说：“我没有作品。”
下个月就开展了，现在已经快到月底了，他没时间去准备新的作品，也不想分心。
易教授觉得他在放屁：“没有作品？你屋里现在画的是什么？你这一个月我以为你在闭关创作，别告诉我你在继续颓废！”
“没有，我确实在创作，”齐宿无可奈何，“但这个作品我不想拿去参展。”
“是不满意？”
“……不。”
是太满意了。
满意到他不愿意给别人看，他眼中的‘世界’。
“那给我看看，我是你的导师，有问题你应该第一时间问我。”
“也不能给您看。”
他长得高大，轻而易举把个子稍矮的教授挡了个全乎。
“你有什么好藏着掖着的？”易教授狐疑，“难不成你改赛道去攻克人体了？”
也不怪易教授多想，他的风景油画得意门生受挫差点一蹶不振，改变创作思路也正常。
而齐宿之所以是他最得意的学生，除了他的天才实力还有他那好到夸张的人品和名声，搜刮记忆最近没有什么油画系学生和裸体模特的绯闻，他才放下点心。
齐宿却是不知道想到什么，脸颊和脖子红得不可思议。
“您在说什么啊，好了，快出去吧！”
他从没见过这个处世游刃有余的好学生羞赧成这样。
“不会让我说中了吧齐宿。”
“怎么可能！！”
门被拍上。
易教授还在外面叫喊：“齐宿我允许你堕落一阵，但你之前被人冒名顶替，已经错过了一次机会，这次展览你绝不能放弃！”
“老师我心里有数。”齐宿同样回。
“你有个p！”
齐宿不再回了。
成名对一个画家固然重要，仰望缪斯却刻不容缓。
望着墙面庞大的画作，他却将目光落在风雪的中一点不那么明显的人影上，他匆忙整理刚才跟教授推拉弄皱的衣衫，局促地笑笑。
“抱歉，有点吵，老师他就是这样咋咋呼呼，但人很好，对我也像亲生孩子……”
他好像恍惚自己在跟画说话，笨拙地挠挠头，想换件平整的衣服继续，这里没有人，只有一幅女孩专心与雪山之巅对抗的画作。
可齐宿拉起上衣露出半截精瘦的腰，还是往后看了一眼，红了耳廓。
宛如情窦初开的少年，悄悄挪去里间换了。
同时，位于大陆最北部猎场的薛家大小姐接到邀请。
她一手拎着双管猎枪一手随意摆弄那张精美非凡在她眼里无聊至极的内部请柬。
“我可以不去吗？”
“妈妈需要你。”
“……”
她什么话都没说，一枪打下飞过的雁鸟。
大雁从天空滑落，与它的自由永远再见。
亦如她。
*
“你们系的教授都这么邀请你了，我记得这次有很多知名公司和媒体会到场，你真的不去参展？”
学校门口的烧烤摊，萧骋炫着羊肉串问。
齐宿看这曾经不食人间烟火的大少爷猛炫烟火，不在意道。
“我不急。”
“要不说你能搞艺术呢，火烧眉毛心态还这么稳，我倒想听听大天才还有什么翻身计划。”
“大概会读博吧，”齐宿垂眸说，“我还想留在首都。”
“怎么突然改变主意了？你不是说要去周游世界看遍美景吗？”
齐宿笑了，隐去重点：“周游世界也要有money，总不能啃老吧。”
萧骋知道他大学期间一直用奖学金和比赛奖金，对他父母并不了解，只清楚工薪阶层，一家人关系特别好。
“我家里有认识的画商，要不我给你介绍介绍？”
这事儿他早问过齐宿了，果不其然再次遭到拒绝。
“不用，你刚脱离萧家别折腾了，我自己有数。”
萧骋跟易教授一样，不知道他有什么数，明明处处受限。
到现在萧骋还记得齐宿被人顶替时校方领导对他说的话。
“齐宿同学，你很优秀，我们都为你骄傲，但你总不能一直优秀吧。”
没权没势天才的路也不好走啊。
“来，”萧骋拿起啤酒，“等我创业项目成功，我就资助你！咱们办画展，办大大滴！”
齐宿跟他碰杯：“那我就等萧总抬举了。 ”
“都哥们！”
饭后，微醺的齐宿重新回到画室，他手里本来还拿着啤酒瓶到画室前丢了，他看着画，絮絮叨叨。
“我今天跟朋友去吃烧烤了喝了一点酒，只有一点点，”他特意比手势，傻傻地笑了，“不知道我身上有没有味道，”他揪起衣领闻了闻，怕熏到谁似的往后坐了坐，跟她讲今晚的所见所闻，讲路边的彩灯又坏了几颗，猫学长又骗走他几根猫条，讲他成不了专职画家往后的打算，读博，画画，留校……
讲着讲着，他意识到：“是不是很无聊？”
他抱着膝盖，望着画中的身影，神态有些发痴：“跟你比是很无聊的。”
不过，他又开心地笑了：“我听说你年底有场公开比赛，我会去看的。”
“不知道能不能要到你的签名，我还没见过真的你，我是不是应该买一套西装，我的衣服都太便宜了，在赛场穿西装会不会有点奇怪？”
“奇怪的话，是不是代表你能看见我呢？”
他得不到答案，但他乐此不疲。