《重生的贝多芬第 019 话》
“那我可就满心期待啦，贝贝。”坂本龙一那充满期待的话语，仿佛是开启一段全新音乐之旅的号角。“嗯。”贝贝微微点头，目光中透着坚定与憧憬。
自重生以来，与坂本龙一在日本共度的这 20 天时光，宛如一颗璀璨的明珠，镶嵌在他的音乐记忆里。这段日子里，他感受到了前所未有的充实与满足，仿佛每一个音符、每一次交流都在灵魂深处奏响着和谐的乐章，让他觉得自己对音乐的执着与热爱达到了一个全新的高度，从未有过如此深刻地沉浸于音乐世界的体验。
坂本龙一，这位音乐界的翘楚，对贝贝的音乐理解犹如知音般透彻。他们一同沉浸在音乐的浩瀚海洋中，每一次的探讨、每一次的演奏分享，都似灵动的音符在空气中跳跃、交织，比世间任何珍贵的事物都更能触动贝贝的内心，带来无尽的愉悦与灵感的火花。他的音乐知识深邃而广袤，如同一望无际的大海，每当贝贝对现代音乐那神秘而又充满魅力的领域产生好奇与疑问时，坂本龙一总能凭借他丰富的见解和敏锐的感知，如春风化雨般消解贝贝心中那求知若渴的渴望，为他打开一扇又一扇通往音乐新境界的大门。
然而，音乐的世界犹如一座宏伟的宫殿，有着无数的厅堂与角落。坂本龙一在古典音乐这片古老而庄重的领域，尤其是对贝贝曾经生活并主宰的那个时代的音乐理解，却意外地存在着一些不足之处。贝贝见状，怀着对古典音乐的崇敬与热爱，不遗余力地向他宣扬巴赫与维瓦尔第那如星辰般闪耀在音乐苍穹的伟大之处。他用生动的描述、深刻的分析，试图让坂本龙一领略到古典音乐巅峰时期的魅力与精髓。而坂本龙一，原本只是单纯地将贝贝视作一位卓越的音乐家，可在聆听了贝贝对巴赫和维瓦尔第曲子细致入微的分析与激情澎湃的解说后，不禁被深深地震撼，那眼中闪烁的惊讶光芒，仿佛是发现了音乐世界中隐藏已久的宝藏。
时光流转，在不断的交流与探索中，这一天终于来临。贝贝对“吉尼斯系列”进行了深入而透彻的钻研，宛如一位探险家在神秘的音乐大陆上找到了珍贵的宝藏线索，他凭借着内心深处涌动的灵感与才华，以其为主题精心创作了一段旋律。当那灵动的音符从他的指尖流淌而出，在空气中编织成美妙的乐章时，坂本龙一被深深吸引，不禁点头赞叹：“果然厉害啊。”贝贝仅凭着对主题深刻的理解与感悟，便能即兴在钢琴上演绎出如此动人的旋律，那娴熟的技艺与独特的音乐表现力，让坂本龙一由衷地钦佩。
随后，他们如同两位音乐的工匠，细致地交流着曲子的每一个细节、每一种情感的表达。然而，美好的时光总是短暂的，贝贝由于种种缘由不能再在日本继续逗留。但他们对音乐的执着与热爱并未因此而中断，于是约定通过中村来交换乐谱，让音乐的交流在不同的地域间延续。此刻，机场的大厅里弥漫着淡淡的离情别绪，贝贝与坂本龙一在此依依惜别。
“对了，不知道我有没有提及，这次专辑收录的曲子仅有一首哦。而且要完整地呈现一首曲子，这和准备埃克斯顿唱片的事宜能够同步顺利进行吗？”希姆拉制作人表情严肃地传达着坂本龙一内心的担忧。贝贝看着他，心中涌起一股强烈的愿望，他深知坂本龙一的顾虑，也明白这对于他们共同的音乐事业至关重要，他多想立刻消除坂本龙一初次向他表露的这份忐忑与不安。贝贝回想起自己曾经的音乐创作历程，他曾一起创作过两首交响曲，对于同时驾驭多首曲子的创作挑战早已习以为常。可此时，他却无法用言语直白地表达自己的信心，无奈之下，他伸出手，紧紧握住坂本龙一伸过来的手，那有力的一握，仿佛是一种无声却又坚定的承诺，传递着他内心深处的信念：“别担心。”坂本龙一感受到了那股力量，脸上露出微笑，轻轻地挥了挥手，似在告别，又似在为彼此加油鼓劲。
“呃……”突然，贝贝的身体微微一震，脸上露出一丝不适的神情。“贝贝，你是不是要吐了呀？要去洗手间吗？”旁边传来关切的提醒声。虽说这种身体的不适依旧让贝贝感觉有些许狼狈与难受，但他心中明白，重生后的生活充满了各种未知与挑战，这样的小插曲以后或许会成为常态，自己必须要慢慢适应才行呀。
飞机缓缓降落在机场，贝贝拖着疲惫的身躯走下飞机，心中却空落落的，一种难以言喻的难受感如潮水般涌上心头。就在这时，他看到了前来接机的父亲，那熟悉而又亲切的身影，让他不由自主地扑进了父亲的怀里。“哎呀，我们的贝贝呀。不想爸爸吗？”父亲那温暖的话语在耳边响起。贝贝这才惊觉，因为一直和坂本龙一沉醉于音乐的交流与创作中，他竟将父亲的存在暂时抛诸脑后。
可他的内心是矛盾而纠结的，他深知父亲那脆弱而又敏感的心灵。若是将自己遗忘父亲的事情如实说出，父亲定会伤心难过。于是，他只是默默地用力抱了抱父亲，希望用这个拥抱传递自己对父亲的爱与安慰。在他和母亲前往日本的这段时间里，父亲似乎在孤独中度过了漫长的时光，此刻紧紧抱住贝贝，仿佛害怕一松手他就会再次消失，久久不肯松开。其间，父亲与母亲重逢的喜悦化作深情的一吻，而夹在他们中间的贝贝，瞬间感觉呼吸变得急促起来，那窒息感让他几乎难以忍受。“呃！”“啊啊！”他挣扎了一下，这才让沉浸在喜悦中的父母回过神来，两人这才缓缓分开。
“好啦，好啦。我们的贝贝也来亲一下。”父亲微笑着看着贝贝，眼中满是期待。“……唔。”贝贝的内心五味杂陈，他确实对自己那深情且富有责任感的父亲充满尊敬与爱戴，可让他和一个 30 多岁的男人亲吻，这在他的观念里实在是难以接受的事情。然而，他看到父亲那期待的眼神逐渐黯淡，似乎受到了深深的伤害。“贝贝啊，给爸爸亲一下嘛。嗯？”母亲似乎没有察觉到贝贝内心的挣扎与抗拒，为了让郁闷的父亲重新展露笑颜，竟轻声地怂恿着他。贝贝看着母亲，又看向父亲，只见父亲无奈地叹了口气，那声叹息仿佛重重地落在他的心上。他知道，如果再拒绝一次，恐怕接下来的日子里，家庭的氛围都会变得尴尬而压抑，这种状态或许会持续很长一段时间。“呃……呃。”贝贝深吸一口气，鼓足了巨大的勇气，缓缓地把嘴凑到父亲的脸颊上。就在那一瞬间，父亲却像是突然意识到了什么，下意识地把头扭开了，结果两人的嘴唇还是轻轻地触碰了一下。“啊！爸爸！！好恶心！！”贝贝忍不住叫了出来，那声音中带着一丝羞涩与懊恼。
告别了这段小插曲带来的尴尬与纠结，贝贝静下心来，他能清晰地感觉到，这次日本之行以及与坂本龙一的相遇交流，如同一场及时雨，为他干涸的音乐灵感之田注入了源源不断的活力，让他收获了无数珍贵的灵感。“太好了。”从日本归来不久，贝贝便全身心地投入到音乐创作中，凭借着内心澎湃的灵感与精湛的技艺，他成功地完成了要收录进专辑的第二首曲子《hochgefuhl（满溢的喜悦）》。
在这首曲子的创作过程中，贝贝仿佛是一位画家，用音符在画布上尽情挥洒着自己的情感与感悟。他通过这首曲子，将结识新的世界、与父母重聚的温暖以及与坂本龙一这样出色的朋友交往所带来的喜悦之情，淋漓尽致地表达出来。每一个音符都像是一颗闪耀的星星，串联在一起，构成了一片璀璨的音乐星空。在创作过程中，他对曲子的整体架构与发展进行了全面而深入的修改，如同雕琢一件精美的艺术品，不断地打磨、完善。与最初的构思相比，这首曲子的最终形态发生了翻天覆地的变化，宛如一只毛毛虫破茧成蝶，展现出全新的魅力与活力。
与第一首曲子《Auferstehung（复活）》那独特的风格不同，这次贝贝从后代们丰富多样的音乐创作中汲取了灵感的养分，他深入研究现代音乐的技巧与表达，将这些元素巧妙地融入到自己的创作中，使得这首曲子充满了现代音乐的灵动与创新，让人在聆听时仿佛能感受到音乐在时光长河中的传承与发展，有一种跨越时代的音乐对话之感。
同时，贝贝也将目光投向了电影主题曲的创作领域。坂本龙一似乎对他寄予了创作钢琴独奏曲的期望，那是一种对贝贝钢琴演奏技艺的信任与期待。然而，贝贝在思考与探索中，逐渐形成了自己独特的见解。他深知电影主题曲需要具备强大的情感表现力与画面感，而在他看来，要想深刻地表现出故事中那些悲壮与庄严的情感，没有什么比管弦乐队那宏大而丰富的表现力更合适的了。管弦乐队就像是一支音乐的军队，各种乐器相互配合、协同作战，能够营造出震撼人心的音乐氛围。
于是，在创作第三首曲子，也就是 c 大调奏鸣曲《Freund（朋友）》的漫长过程中，贝贝开启了一场对现代管弦乐队演奏奥秘的探索之旅。他深知，要想创作出与现代音乐风格相契合的作品，必须深入了解现代管弦乐队的演奏方式与特点。而这一切的契机，源于他对柏林爱乐乐团大提琴手李胜熙演奏的关注。当他第一次聆听李胜熙的大提琴演奏时，那美妙绝伦的音乐如同一股清泉流入他的心田，他被深深地震撼了。那演奏技巧的娴熟、情感表达的细腻，远远超出了他的预期。他不禁感叹，时光的车轮滚滚而过，在这 180 多年的岁月里，音乐演奏技法如同茁壮成长的树苗，已经发展到了一个令人惊叹的高度。李胜熙凭借着多年来对音乐知识的积累以及自身不懈的努力，在舞台上展现出了一场无与伦比的音乐盛宴，那每一个音符都像是她用心灵与琴弦对话的结晶，确实让人惊叹不已。
但贝贝并未因此而气馁，他在惊叹之余，敏锐地察觉到自己与现代演奏水平之间并非存在着无法逾越的鸿沟。他意识到，既然在大提琴演奏上已经察觉到了时间带来的巨大差异，那么其他乐器在演奏技法、风格等方面肯定也有着类似的演变与发展。而管弦乐曲作为一种集合了众多乐器的音乐形式，要想创作出优秀的作品，就必须深入了解这些差异，把握各种乐器在现代演奏中的特点与规律。
幸运的是，贝贝自婴儿时期起，便在音乐的海洋中畅游，经常接触浪漫派音乐。在他的音乐记忆里，浪漫派音乐那独特的情感表达与音乐风格早已深深扎根。（坂本龙一曾提到，他认为路德维希·凡·贝多芬去世的时间是古典时期的终结、浪漫时期的开始，而贝贝也在这样的音乐环境中成长与创作。）这份对浪漫派音乐的熟悉与热爱，在他探索现代音乐的道路上为他指引方向，大大减小了他与现代音乐之间的差距，让他在面对现代音乐的挑战时不至于迷失方向。
当然，当贝贝第一次听到德彪西、拉赫玛尼诺夫那充满创新与个性的钢琴演奏时，他的内心也如同平静的湖面被投入了一颗巨石，泛起了层层惊讶与赞叹的涟漪。他们的曲子与演奏风格独特而新颖，仿佛是来自音乐宇宙中遥远而神秘的星系，散发着令人着迷的光芒。那音乐中的每一个和声、每一次节奏的变化，都像是打开了一扇通往全新音乐世界的大门，让贝贝感受到了前所未有的音乐魅力。他不禁断言，他们的作品与演奏本身就是音乐艺术的瑰宝，如同闪耀在夜空的北极星，在音乐的浩瀚星空中独树一帜，为无数音乐创作者与爱好者照亮了前行的道路。
然而，贝贝并未满足于仅仅欣赏与赞叹。他凭借着自己扎实的音乐功底与敏锐的音乐感知，在多次聆听之后，逐渐发现了其中的奥秘与规律。他意识到，虽然他们的演奏充满了创新与个性，但从演奏实力本身的角度来看，自己与他们之间并没有本质的差别。只是在音乐概念、创作理念以及演奏风格等方面，随着时间的推移，音乐世界发生了一些微妙的发展与变化。他坚信，如果自己能够在未来的几年里，继续深入地钻研钢琴演奏，不断地适应与吸收现代音乐的元素，让自己更加熟悉现代钢琴演奏的技巧与风格，那么自己一定能够在音乐创作与演奏上取得更大的突破，超越现有的水平，达到一个全新的音乐高度。
贝贝深知，在这个不断变化发展的音乐时代，要想创作出真正完整而优秀的曲子，就必须深入了解当下音乐界的全貌。他需要清楚 21 世纪的演奏者们具备怎样的演奏技艺与风格特点，他们是如何在传统与现代之间找到平衡并进行创新的；同时，他也要熟悉那些在音乐舞台上指挥若定的指挥家们，了解他们的指挥风格与艺术理念，因为指挥家就像是音乐军队的统帅，他们的指挥能够赋予音乐作品全新的生命与活力。只有这样，他才能将自己对音乐的理解与感悟，与现代音乐的元素完美融合，创作出既具有深厚历史底蕴又充满现代气息的音乐作品，真正以现代的贝贝的身份在音乐世界中绽放光彩。否则，他就只能永远停留在 180 年前的音乐风格与思维模式中，无法跟上时代的步伐，被音乐发展的浪潮所淹没。
“我想听音乐。”贝贝心中那对音乐探索的渴望如火焰般燃烧起来，既然已经明确了自己的音乐方向与目标，接下来就只剩付诸行动了。他通过中村经理，搜集了几张珍贵的 dVd（那是曾经用于欣赏电影音乐的媒介），准备通过观看这些录像来深入研究管弦乐队的演奏。“是汉斯·里希特四世指挥的演出录像哦。”中村热情地介绍着。他的话由希姆拉准确地翻译给贝贝听，贝贝感激地看着为自己辛苦准备资料的中村，心中满是谢意。“柏林爱乐乐团啊。确实很厉害呢。是 2004 年的演出吗？那样的话，《为欧洲而举办的音乐会（Konzert fur Europa）》应该很不错。”贝贝一边看着资料，一边与他们交流着。“是啊。印象深刻呢。当时的演出真的是太震撼了。特别是在演奏贝多芬的第九交响曲时，那种感染力简直让人无法抗拒。这么说来，和你……”中村和希姆拉愉快地闲聊着，而贝贝则陷入了自己的音乐回忆中。
他缓缓走进了设在钢琴练习室旁边的房间，目光落在墙上挂着的“维也纳爱乐乐团（wiener philharmoniker）”的照片上。维也纳，那个对他来说意义非凡的地方，他曾在那里度过了 30 多年的时光，那里的每一条街道、每一座音乐厅都承载着他的音乐梦想与回忆，对他而言，维也纳就如同自己的故乡一般亲切而熟悉。“这么说来。”贝贝喃喃自语着，思绪随着记忆的翅膀飘回到了过去。
1824 年 5 月 7 日，那是一个在音乐史上留下深刻印记的日子。为了在克恩顿托尔剧院举办的学院演出，贝多芬怀着对音乐完美呈现的执着追求，向克恩顿托尔剧院专属管弦乐队提出了增加人员的要求。当时的音乐环境与现在大不相同，专业的管弦乐队数量稀少，而且人员配备往往也不够完善。面对演出的紧迫任务，他们只能匆忙地组织面试，选拔合适的演奏者。贝多芬对这次演出寄予了极高的期望，尤其是对于第九交响曲的演奏，他希望采用双簧（一个声部由两人演奏）的创新形式，以此来增强音乐的表现力与层次感。这样的安排需要比平时更多的演奏人员，因为他深知，要想将自己心中那复杂而深沉的情感通过音乐准确地传达给观众，足够的音量与丰富的和声是必不可少的。每一个演奏者都像是音乐拼图中的一块重要碎片，只有他们完美地组合在一起，才能拼凑出那震撼人心的音乐画卷。
那些关于当时演出筹备的记忆，如同古老的画卷，在贝贝的脑海中缓缓展开，一幅幅清晰而生动的画面浮现出来。他仿佛又看到了那些忙碌的身影，听到了乐器调试的声音，感受到了当时紧张而又充满期待的氛围。
*
在演出的舞台上，贝多芬面临着一个巨大的挑战。由于听力的障碍，他几乎听不到任何声音。在这寂静的音乐世界里，他只能凭借着对音乐的深刻理解与敏锐直觉，通过观察弦乐器演奏者们的指法和拉弦的动作，艰难地把握演奏的进展情况。这就像是在黑暗中摸索前行，虽然困难重重，但他凭借着多年的音乐经验，还是能够大致了解音乐的走向。然而，这种方式毕竟存在着局限性，他无法像正常听力的指挥家那样，细致入微地传达自己对音乐每一个细节的要求与情感的表达。无奈之下，他只好将指挥的重任暂时托付给米夏埃尔·乌姆劳夫，让他带领着乐队继续前行。
时间在紧张的演奏中缓缓流逝，贝多芬站在舞台上，心中五味杂陈。他看着演奏者们专注的神情，听着那虽然微弱但依然能感受到的音乐节奏，心中的情感如潮水般涌动。
他感到自己的呼吸变得急促起来，只剩下声乐合唱团的最后一部分了，我做完了自己能做的所有事情，就只能等着演出结束了。
“这样做对吗？”
我自己也没法确定。
我只感觉到心底涌起一股莫名的惆怅。
就这么静静地待着的时候，有人拉了一下我的衣角。
感觉到这一动作后，我才回过神来。
展现在我眼前的是，本应该坐在观众席上的人们全都站了起来，正在鼓掌的场景。
“成功了呀。”
然而我却听不到。