这个世界上总是有许多稀奇古怪的事情，比如小时候村东头的娃无缘无故就发了高烧，然后住进县里的医院好长时间，医生都束手无策；比如，村西头的老婆子忽然就疯了，见人就砍。
再比如说，我。
我是一个早产儿，从我发出这个世界上第一声啼哭的时候，我母亲就撒手人寰了，在我出世的那一刻，整个村子也都笼罩在一片电闪雷鸣之中。
村里人都说，我出生的时候，当时我的产房被一道霹雳给劈成了废墟，是我的爷爷从无数木屑和碎土堆里将我给挖出来的。
当然，还有母亲的尸体。
至于我的父亲，听村里的老人说，在我母亲刚刚怀下我的时候，有一次进山打猎，被野狼给吃掉了。同行的猎人并没有找到我父亲的尸体，只找到了几片带血的布料，和我父亲当时身上所穿的一模一样。
也就是说，从打小起，我就没有了爹娘的疼爱，整天和我的爷爷相依为命。
自打我出生，村子里就没有安稳过，那段时间村子里每逢晚上，外边就狂风大作，甚至还有一些虚影在林子里飘荡着，说来也很奇怪，而那时候的我，用村口阿婆的话来说，就是每当到了晚上，我的笑声几乎整个村子都能听见。
直到那个月圆之夜。
那个月圆之夜，爷爷将我交给了村子里的老中医王麻子，然后一个人就出了门。没有人知道他去了什么地方，等第二天凌晨的时候，村子里的人才在村口发现了重伤垂死的他。
那时候的他，已经陷入了昏厥之中，差点就没有醒过来。
从那个月圆之夜以后，村子就再次恢复了宁静，在我身上发生的怪异的事情，也忽然之间就消失了，偶尔也只有几个白发苍苍的老人，会忽然想起这件事，然后在村口的大榕树下，絮絮叨叨地不知道在说些什么。
当然这一切，也都是我无意中听别人说的。
我的爷爷叫张建功，人看上去有些疯疯癫癫，但是村里每逢想要添置一些家具，大多数都会找他，因为他有一手的木匠活。
爷爷的手艺真的很不错，他总是在没事的时候，随手就能在木头上雕刻出一朵花来，而且这花还是栩栩如生。
虽然爷爷有这么一个好的手艺，但这也只能保证我和爷爷不会被饿死，因为咱们村里实在是太穷了，大的物件基本上都不会添置什么。
但人活着就会死去，我们村的传统就是人死之后必须要入土为安，所以到了最后，我爷爷做出来最多的东西，反而是棺材。
说白了，我爷爷就是一个棺材匠。
村里的人都叫我爷爷张疯子，但是我知道，我爷爷其实不是疯子。
每当夜幕降临，村子里的人都进入了梦乡之中的时候，爷爷会坐在祖屋前的板凳上抽一袋烟，这时候的他眼神深沉，哪里有一点疯疯癫癫的样子。等烟抽完，他就走进祖屋，半晌之后才会出来。
等他出来的时候，都会微笑着将我抱起来，笑着对我说，“走吧，小尘，该睡觉了。”
我从来没进过祖屋，我也不知道祖屋里到底有什么东西。小孩子嘛！好奇心总是很强的，所以我曾经想要偷偷摸摸的溜进去看一看，但才走到门口，爷爷就不知道从什么地方钻了出来，对我大声训斥几句，手一挥，我就感觉有股力量拉住我的腰部，将我给拽了回去。
每一次都是这样。
也就是因为如此，所以我在七岁那年，就下定决心，只要有机会，就一定要搞清楚我们家的祖屋里到底有什么东西。
大约是在我十一岁那年，机会终于来了，那时候家里是来了一个客人，是一个五六十岁的老头，爷爷当时正在给一具棺材上油漆，看见那个老头以后明显怔了怔，放下了手边的活儿，两个人就钻进了屋子里，不知道在叨咕了些什么。
很快爷爷就走了出来，他一种很为难的神情看着我，说，“起尘，我要出门两天，你这两天，就住在王麻子家吧！我这就和他打个招呼。”
我本来是有些依依不舍的，毕竟我从小就和爷爷相依为命，但想到如果爷爷走了以后，我就可以偷偷溜进祖屋看一看了，于是就勉为其难地点了点头。
在出门的时候，爷爷再一次走进了祖屋，在里面待了一段时间以后，出来的时候身上多出了一个帆布包，并且他小心翼翼地将祖屋房门用了一把大锁给锁了起来。
这一切都被我看在眼里，却装作毫不在意的样子。实际上我心里早就乐开了花。我知道那把大锁对不过十一岁的我而言，即便采取武力，也不可能将它给打开，但我对祖屋已经琢磨了很久，只要爷爷不在，我就有办法能进入其中！
爷爷很快就和那个人离开了，而我也去了王麻子家。
王麻子是我师父，说是师父，其实是他一厢情愿而已。这王麻子在我很小的时候，就看重了我的潜力，非要收我做徒弟，说是要将他一身中医的本事都传给我。
你别说，王麻子虽然就是一个土郎中，但手里还是有几分真本事的，而且据说王麻子的身世也大有来头，是避难进来的，之前家里是一个中医世家，手里更握着几个不传之秘的药方。
而这些年，我也将他的手段给学了个七七八八，甚至就连几张秘方，他都对我倾囊相授。
爷爷私下里告诉过我，王麻子没儿没女的，说不定哪天就挂了，所以才会将秘方传给我，也省得将祖上的这门手艺给带到棺材里去从此埋没了。
王麻子之所以叫王麻子，就是因为他的脸上布满了坑坑洼洼。我曾经有些大不敬地问，王麻子你这么有本事，为什么不将自己脸上的麻子给治一治？
当时王麻子很生气，摇头晃脑地说什么“医者不能自医”之类一大堆枯涩难懂的话，可把我给逗乐了。