回到你的小院，出乎预料的，缘一并不在那里等你。
你随口问了院里的人，她们茫然的摇头，也说少主并未来过。
——咦？
大概是习惯了被缘一不知分寸的纠缠，他如今如你所愿地不来搅扰，给你足够静谧的时间空间去内察自身；你一时之间竟然有些茫然。
怀着复杂的心情，你吃完晚饭，洗漱干净，直到在寝室里安然入睡为止，都感觉有些不习惯似的无所依凭。
因你刚刚病愈，雨强烈建议你早点休息，你被推着早早换上寝衣，躺在被褥里闭上双眼。
然后在月上中天的深夜睁开了双眼。
你：“……”
你茫然地睁开眼睛，定定看着天花板听了半天，最终确认并非自己的错觉。
“呜——呜呜——”
有人在你的院子里吹笛子。
“呜——呜呜——”
好像……就在你的房顶上？
吹的是很简单的和歌，几个音阶而已，那家伙却吹得格外难听。
你茫然地听了一会儿，渐渐的，觉得自己犹在梦中飘在半空中无所依凭的灵魂似乎有了着落，循着难听的笛音，又安安静静地落到你的躯干里。
头脑逐渐清醒起来。
“……真的，好难听。 ”
你坐起来，掀开被子，呆了一会儿，才毫无办法地起身，推开纸门往院子里看去。
正圆的月亮挂在高天之上，今晚的月亮明亮得出乎预料，美丽的月光洒在院子之中，松木落下阴影，投射到水池之中，石子铺就的池底隐约可见；简直和白昼无异。
没了纸门的隔阂，那股难听的笛乐就更加清晰起来。
也更加……难听。
你踩着木屐走到院子里，打量了一下你所居住的屋子，找到合适的梁柱，几个跳跃上了房顶。
你看过的志怪故事之中，月下奏乐的应该是穿着羽衣的美貌仙女，因不知道哪段因果而来报恩还情；
而真实的月夜故事中，在你房顶上奏乐的是面无表情的继国家少主，用他粗制滥造只有两个孔洞的木笛，吹奏把你从美梦中吵醒的难听乐曲。
“……兄长！”
缘一看到你一惊，难听的乐曲就此停下了。
你踩着红瓦与月光，走到他身边，找了个没那么脏的瓦片坐下，声音平静地如实告诉他：“你把我吵醒了。”
缘一以不知道该说是惊喜还是抱歉的眼神看着你（该死的月光将他照得一清二楚），然后羞愧地低下头，和你说：“对不起……”
你冷静地问他：“白天为什么不来？”
他依旧低着头：“……害怕打扰到……”
“打扰？”
“如果频繁的见面，兄长会心生困扰吧？”
你：“……”
听到他的解释，你一时之间，不知道该欣慰的好，还是该哭笑不得？
如你所愿，缘一似乎真的有体谅到他的存在对你造成的困扰，因此身体力行地给予你足够的距离去调整状态……
可是，如果他真的明白这一点……
你面无表情地询问他：“那你为什么晚上不睡，在我房顶吹笛子？”
缘一坐在瓦片上，因为屋顶的坡度不够，两条大长腿委屈地交叠在一起，手拿着笛子搭在袴服上，磨磨蹭蹭地不愿意回答：“……”
你：“……”
为什么要和月下的笨蛋计较这些讲道理的事情？
你闭了闭眼睛，将注意力转移到他手里的木笛上：“你还带着这个笛子啊？”
听到你的话，缘一的手指蜷曲着握紧了木笛，他还是没有抬头，却有安稳的声音传来：“这是兄长送给我的东西，我一直很珍惜。”
“……这样啊……”你并未因他的自白产生任何情绪波动（毕竟毫无必要），只是冷静地径直向他伸出手，“给我看看。”
今晚的月光实在明亮，你冲着缘一张开手，手心在月色下，简直如同发光一般的白净。
“……”
缘一顺从地将笛子交到你手中。
你就着月色观察这个小儿玩具的木笛。
说起来，这还是你当初专门为他雕刻的笛子，为了这短短一截木头，刻刀把指节都磨出水泡来，才好不容易打造得像模像样起来。
能让你安心交出去的木笛，在当时的你心中，一定是相当不错的作品。
可时移世易，在现在，在长大的你看来，手心这短短一截木头——果然不过是粗制滥造的小儿玩具而已。
细微的木茬与毛刺倒好说，已经被缘一用得光滑，只说整个木笛的造型，一般和歌的音阶至少有五个，而这仅仅两个按孔的木笛……
你从怀里掏出手帕擦了擦笛口，然后放在嘴边尝试——
“呜呜——”
唔……将将能发出三四个音阶也就算了，这三四个音阶甚至还不在调上……
果然，这个笛子就是名副其实的破烂啊！
你试音的时候，缘一就在身边眼巴巴地看着你，眼睛里有雀跃的光影闪烁。
你试完音转头看他，正巧就对上他的眼神——有种很好察觉到的欢喜与快活，简直像是写在白纸上的字迹向你表明他此刻的心情。
而你……
你闭了闭眼睛才将心中升起的不适合的情绪调整过来，和缘一说话的时候已经能够维持平静：“这个笛子完全用不了啊……”
“……”
缘一怔了怔，眼睛里的快活一下黯淡下去，他低下头，沉默着没说话。
你从怀里掏出一个新的笛子；这个是你今年年初，突发奇想托付采买僧人帮你带的正经乐器，上面合计五个按孔，正面四个，背面一个，由城里的匠人制作，音阶准确，造型也算古朴耐看。
比你小时候一时兴起所做的简陋之作要精致中用许多。
你将新乐器递到缘一面前：“以后用这个吧，音阶更准，更适合你，旧的笛子我……”
你一边说着一边很是自然地将旧的木笛收回往胸袋里放；
你思虑得很周全，打算以新换旧，将旧木笛从缘一手上换回来，然后自己默默将其销毁——
“兄长！”
缘一不知道什么时候伸出手，握住了你往回收的手腕。
“——！”
你的动作不得不停下。
缘一伸出另一只手，将木笛从你手中拿走：“我觉得旧的就很好。”
你：“……”
你完全阻拦不住，几乎是眼睁睁看着他动作起来。
缘一将拿回的短笛小心用布袋包好，收进胸前的口袋里，然后将你刚刚拿出来的乐器推回去，认认真真地告诉你：“我已经不跟万轶先生学乐理了，奏乐随心就好，不需要按照音阶和规矩来。”
你：“……”
你看看被缘一推回来的正经木笛，再看看被他牢牢保护在怀里的旧乐器。
——怎么说呢！突然明白了父亲下午表现出的那股愤怒与气馁是怎么回事了……