说话声被黑夜浸泡得越来越淡，直至被鼾声代替。
常遇春看了眼表，10点30分，他关上手电筒，连同课本一起塞到枕头底下，摘下眼镜，听着晚风来去，走廊里脚步声响起。声音很轻，但常遇春能听到，这是他多年来磨练出的本事。
巡夜人走进宿舍，确认了人数，便离开了。
脚步声消失后一两分钟，常遇春重新睁开眼，现在的他没有戴眼镜，左眼暴露出来，他看着眼前的夜晚，这无比清晰的黑色。要是白天的景色也能这般清晰该多好，少年心里这般想着，不由得呼了口气。他并不喜欢他戴的眼镜，也不喜欢每天做的治疗，没有人会喜欢这些。他觉得这一切都没必要，他的左眼可以给他提供一个清晰的世界，与常人无异，这就足够了，不是吗？自己初始的视力还不到0.1，也明明已经过了最佳的治疗年龄，在那些只有五六岁，七八岁的孩子里面，像位长者，格格不入。说好听些，也就是那些所谓专家的话，还得再坚持坚持，说难听些，就是没有效果也不会有效果。可是母亲还是坚持要将治疗继续下去。父母花了大把金钱，自己倾注了所有时间，但那又能怎样？五年了，什么都没改变。
常遇春不知道多少次地和母亲说过不想再治疗了，母亲每次都会哭着说她不怕花钱，再苦再累也要把他的眼睛治好。伟大吧！起初常遇春也这么觉得，可当时间不断推移，理性冲破了感性的束缚，伟大吗？常遇春不禁问向自己。
被情感所蒙蔽，无论这种情感多么纯粹，都算不上爱。
为这种爱而奔波，哪怕付出了所有，也不能称之为伟大。
他很听话，他真的很听话，所以他一直严格地戴着眼镜，就算摘下也会尽可能地遮住或干脆闭上左眼。而那远在家里的母亲，她不知道把身子伏在黑板底下，把头埋进书里的小孩是谁，她没有看到晚自习时教室里空着的座位，他没有听到被被子吞下的翻书声……
纵是如此，但定期的检查结果都稳定得像是一片死湖，毫无进展。大夫问他这期间有没有不配合治疗，有没有偷偷把眼镜摘下来，他那次不是否认，可那些人也不知是怎么了，一次又一次地问，非得他点头才肯停止。于是呀，那些医者仁心的大夫同焦急地母亲谈论起他当下的情况，用词之严重，语气之无奈。这些男孩都能受得了，他可以把掉了的牙齿咽进肚子，一次又一次，但他能只是一个男孩，一个十岁出头的男孩，他真的受不了，受不了那一声来自自己母亲的，失望的叹息声。那时男孩觉得自己的头好重呀，低下去，再也抬不起来了。
这一切都没必要，不是吗？他对她讲过了无数次，她从不理会，她一直沉浸在付出所产生的感动中，伟大吗？这真的算伟大吗？
黑暗在少年眼里扭曲，少年闭上眼，好累呀。
他很久没哭了，因为他已经很久都没有注意到自己已经哭了，意识被思绪的洪流淹没，哪里还分得清哪滴是泪。
他满脸是泪。
——————————
黑暗将一个小孩捆绑，他像被流放的刑徒，漫无目的地走啊走，走啊走......不知道走了多久，走了多远，气温在逐渐降低，寒冷吞噬着小孩的神志。
小孩屈膝坐下，冻裂的双手抱着沉重的脑袋，抵在坚硬的膝盖上。
好累呀，能歇息了吗？小孩无言地问着。
忽有灯光亮起，在远方，在距离小孩不知多远的远方。与其说是照亮了黑暗的灯光，不如说是黑色画卷上突兀的白点，它本不该存在，就像是那个小孩，他本不该来到这里，一个未长成的孩子，能犯多大的错，竟来这里受苦。
命运相仿的二者终将在命运的安排下相逢。
小孩抬起头，看向灯光处，就好像本就知道它在哪里一样。
他站起身，骨头嘎嘎的响声撞在了贴身的黑暗上，像是拳头打在棉花上，没有声响，除了出拳的那人，谁也不知道发生了什么。
这个被流放的刑徒第一次有了想去的地方，他朝着灯光走去，他不再流浪，那里像是他家的方向。
光点在小孩眼里越来越大，直至溢出眼眶，如泪般流了满面。
小孩用手在脸上胡乱地擦，痒痒的，那是什么？是泪，还是光？
黑暗渐渐被灯光隔离，突如其来的温暖推开了寒冷，光赦免了小孩的罪。
一扇窗，灯光的源头。
光亮让小孩睁不开眼，小孩低下头，依旧朝那边走着。
额头碰了壁，咚咚的声音在脑中回荡。小孩抬起头，一堵墙，一扇窗，窗的下沿与他身高齐平。
多么高的窗啊！多么小的孩子啊！
小孩背靠着墙坐下，他累了。灯光刚好经过他的头顶，洒在了他的面前，他重新被黑暗捆绑，寒冷再次降临。
小孩伸出手，堪堪碰到眼前的光便收了回来。
在黑暗中待了太久的人，向往着光，又害怕着光。
他累了，真的累了，黑暗像是要惩罚他方才的忤逆，他感到了空前的寒冷，能休息了吗？小孩无言地再次询问着。
——————————
不知过了多久，一两分钟，三四天，或是几个月，又或是几年，熟悉的翻书声掉落出窗外，砸在了小孩身上。
那是陪他度过了无数个夜晚的翻书声，它永远地刻在了小孩脑海里。
小孩缓缓睁开眼，是睡着了吗？小孩在心里问道。
他抬起头，寻找着声音的源头。那扇窗，声音从那扇窗里传来。
回复了些精神的他站起身，双手勾住窗沿，尽可能踮起脚尖，看向窗内。他重新沐浴在灯光里，他无比近距离地靠近着它，他忘却了黑暗和寒冷。
窗户里是一间教室，教室里坐了很多人，可小孩疲惫的眼里容不下太多，只能容下一个人，一个再熟悉不过的陌生人人，小孩张大了嘴巴，他不敢相信自己的眼睛。
灯光下，竟是个同他般的少年。
——————————
“李老师您好，我是常遇春妈妈，常遇春的状况之前跟您说起过，在学校里还要麻烦您多多关照，这孩子性格比较内向，而且刚换了班......”
冯程程嘴里重复着编辑好的内容，斟酌每一个字和标点，屏幕中央突然出现的电量提醒打断了她的思绪。
已经快12点了，冯程程这才注意到手机上的时间，这个时间老师肯定已经睡了，明天早上才会留意到这条信息，到时候他要是看到发送时间，没准会对自己产生不满，连累了孩子。
冯程程叹了口气，重新打量着信息，好像字太多了，自己要是人家做老师的，肯定会觉得这个家长事真多。
权衡之下，还是删掉了。
她调好闹钟，把手机充上电，揉着被烦心事塞满的脑子。
这是她数不清的失眠的夜晚之一，她回忆着前两天，在开学前，儿子再一次跟她说想放弃治疗，她没忍住，又哭了出来。她实在控制不住，儿子的视力问题像一把悬在心口的刀，每次想到，刀刃都会扎进去一分。
在她眼里仿佛仍是孩提模样的儿子把眼镜摘下，一向听话懂事的他竟把那副眼镜狠狠地摔在地上，她已经很久没和他的双眼对视过了，她总是严格地让他戴着眼镜，遮住左眼。
那双摘下了眼镜的眼睛让她感到陌生，被泪水稀释的目光里有着伤心，有着不甘......和一丝她从未见过的东西，一丝，一丝对她的，一丝对她的失望，一丝一个孩子对自己母亲的失望。
两人僵持着，谁都没有说话，她真的说不出话来，真的什么都说不出来。
先打破僵局的是那个孩子，他把地上的眼镜捡起来，用衣服擦了擦又戴了回去，然后离开了。他没有嚷，没有骂，他一句话都没有说，他还是那个听话懂事的样子。
你嚷吧，你骂吧，你说一句话也行。她在心里哀求着，张着嘴，声带被肌肉撕扯着，怎么也发不出声音。她只能看着他离开，看着他的背影，一个瘦小的背影，她孩子的背影。
自己是不是错了？她不断地问着自己，她让她的孩子失望了？
一个并不伟大的普通人在寻常的夜里抽噎着，像个普通人那样。她真的错了吗？或许是吧，但又或许没有，她不过是做了每个母亲都会做的事情罢了。
时针划过钟表上的12点，世界仍未睡去。
2024年6月18日