夜晚，多么美的夜晚，似在头顶三寸的墨色天幕，缀着数不尽的璀璨星光，星星是否还是昨天的星星，如果不是，那究竟是哪一颗变了模样……
一个少年从床上坐起，闹铃竟比他晚了些许，周围是黑压压的一片，像是有人打翻了姥爷书房里的砚台，是谁这么不小心，那可是姥爷的宝贝，想到这里，少年哑然一笑，莫名其妙。
他关上响着鸟鸣声的闹钟，打开手机的后置灯光，照亮了屋子，简单地穿好衣服，打开房门，面前的，是一条十二三米长的走廊。走廊的右边是等人高的窗户，窗外点点星光闪烁，走廊的左侧连接着宽大的客厅，走廊的尽头是爷爷的书房，客厅还连着两个小房，一间小卧室，一间供着神仙。
姥爷和姥姥睡在书房，小卧室常常空着......又满着，里面塞满了一年的期望，谁也看不见，但谁都知道。
拖鞋在地板上滑动，少年没有抬脚，他怕发出啪啪的响声，不是担心吵醒谁，只是一个有些幼稚的习惯。走廊的门被缓缓打开，灯光驱散了庭院里的黑暗。少年紧了紧身上的风衣，把脚使劲往棉拖里钻了几下，他后悔没穿双厚点的袜子，也不能怪他粗心，毕竟他已经很久没回来了，明明印象里那燥热的夏日就在昨天，少年朝手心呼出一口气，来回搓了搓。
他走到院子中间，停下脚步，抬头仰视着天空，突然举起一只手，朝上方抓了两下，什么也没抓到，然后他踮起脚尖，又抓了抓，还是什么都有，最后，他像是被自己的行为给逗笑了，露出了两排白牙。
东房的水龙头被拧开，少年用热水沾湿毛巾，脸还没有反应过来，手已经把毛巾呼在了脸上，温度刺激着神经末梢，清醒多了。
简单地洗漱完，少年打量这个镜子里的自己，和帅沾不上边，普普通通，“哎。”叹气声回荡在小屋，谁说少年不识愁滋味的。
一番伤感过后，少年擦了擦落在衣服上的水珠，把手巾挂在火炉旁，他用钩子钩起盖在火炉上的铁盖，看了看火势，往里面又添了些碳，纷乱的火星跳到了他的手背上，转眼消失不见。
少年收拾完一切后，关上了小屋的灯，重新打开手机的后置灯光，走进庭院。明亮的灯光将庭院里的黑暗平整地切开，少年看着前方皱了皱眉头，回过神来后，再次打开手机，调低了亮度。
一个穿着红色棉衣的老人不知何时站在了庭院里，正捂着眼睛。
“姥姥，没事吧？”少年走上前去，已经把亮度调到最低。
“没事没事。”老人睁开眼，抬头冲着少年笑着，微弱的灯光在皱纹里流淌。
“我刚刚添火了。”少年轻声说道。
“嗯，好。”老人点点头，转身打开走廊的门，迈了回去。
少年没有跟着老人，而是稍稍调高了灯光亮度，走到西房，那是摆放杂物的地方，各种箱子，瓶罐之类的东西一个叠着一个，从屋子的那一角排到这一角，从地板砖摞到天花板，少有能够落脚伸手的地方。
空气里的灰尘在灯光的照射下舞蹈，它们在这里熬过了太久的寂寞，屋里弥漫着一种莫名的味道，说不上是什么，少年很喜欢。翻找并没有花多少时间，少年只是简简单单地伸手，从紧靠着门的木桌上拿起了什么，很大，也很轻。
老人没有回书房，而是站在走廊里，隔着窗户，看着少年，她与黑夜融为一体，渺小又高大。
“多穿些衣服，别冻着。”老人打开窗户，双手轻拍着玻璃。
少年的脚不自觉地又往鞋子里钻了钻，“穿了。”
“看着点路。”老人又嘱咐着。
“知道了。”少年一手拿着东西，一手高举着，手里的灯光背对着走廊，向老人扬了扬，同时扬起的，还有少年的目光。夜幕从庭院里换到了庭院外，星空依旧繁华，只是可惜呀，今夜的新月早已落下，下次再见，还不知道是什么时候。
——————————
空荡荡的泥土路上有车辙，有脚印，一个又一个，一代又一代的人都曾在这条道路上走过，现在，轮到了他，一个举着灯光的小小少年。
听姥姥说过，在她那个年代，哪里需要什么灯光，夜里的月，比什么都亮。
少年仰起手里的光，照着天，就像曾经的无数次那样，孩提时幼稚的举动成了一项被赋予纪念意义的仪式，延续到现在，或许，也会延续到未来。
但夜色好像并不领情，也像曾经的无数次那样，没什么变化，夜色也在延续着，延续了更长的时间，从少年出生前，延续到现在，大概率，还会延续到少年之后。
一条干枯的河沟，几只野鸭在这里栖身，一座不大的土丘，几根杂草在这里扎根，一片抓挠着黑夜的麦田......
灯光为漫野的蛐蛐搭建起难得的舞台，寒风送来了在世俗眼里全无美感可言的交响。
但那少年，像是听懂了其中的旋律，挥动双臂，指挥着音符起落，灯光在指尖舞动，脚下是与鸣叫声出奇契合的步伐，尘土在身后飞扬。
世俗的眼里容不下一场没有章法的盛典，自然也容不下一个肆意的少年，于是这个少年学着收敛锋芒，他不再反驳世俗的规矩，也不愿遵循那些所谓尊长的教导，所以他时常沉默。而现在，在这里，在无关世俗的世界里，有着无数任性的声音，和一个不再沉默的，肆意的少年。
星与晚风里，少年载舞曲。
——————————
夜的墨渐渐淡去，世间的色彩再次显现出来，淡色的云自在卷舒，星光退去，只留下零散几点，棕黄色的平野绵延至视野尽处，间间屋房与天际线交汇，山丘上红黄交杂，风过了，漫山摇曳。
少年像是得知了什么，猛地睁开眼，从土坡上站起身，这一刻，真让他好等。他张开一只手，感受着风的方向，顷刻，风吹起少年衣摆，如海水倒灌。少年一个哆嗦，不免地收回手，紧了紧衣扣，鼻子潜进了竖领里，脚又一次窘迫地往棉鞋里缩，尽管它早已碰到了顶。
朝霞从地平线下溢出，漫上房屋，在街道里如潮翻涌。
土坡上的少年呼出一口气，再次张开双臂，直面着要将他吞没的晨光，毫无惧意，他松开了一直紧攥着的那只手，奔跑起来，喜鹊样的纸鸢迎风昂头，于朝霞里升空。
抬眼可见的纸鸢与举世瞩目的朝霞相会，相拥，这是一场鲜有人知的约会，关于纸鸢和朝霞，关于一位早到的少年和一位缺席的少女。
并非是少女拒绝了少年的邀请，而是少年还未邀请少女。
2024年8月16日