贺羽随意翻了翻微博，心里没太大波澜，刚想关手机，突然收到KwG现役中单选手，贺羽的前队友，Zeal的电话。
贺羽：“喂。”
Zeal开口安慰，语气听上去也不太开心：“哥们，今天真尽力了。”
贺羽：“每年能不能说点不一样的。”
Zeal替贺羽憋屈，但作为外队的人也不好说些其他的，只旁敲侧击道：“下赛季什么打算？”
“还能有什么打算。”
“你真没想过换个队伍？我感觉USG现在的战术体系也不是很适合你。”
贺羽：“没。”
Zeal叹口气：“你对USG还真是忠心耿耿。”
贺羽：“KwG过两天就打决赛了，你还有时间在这关心我。”
Zeal：“我这不是怕你想不开吗。”
贺羽明白Zeal的好意，笑道：“谢了，决赛加油，好好把握机会，明年夺冠的可就是我了。”
Zeal笑着“切”了一声，挂了电话。
沉默了片刻的贺羽，回到训练室打开游戏，登上了一个许久没有登过的游戏账号。
刚登上游戏，他下意识地扫了一眼好友列表里的那个熟悉的头像，可它依旧是灰色。
贺羽撑着手臂发了一会儿呆，忽然，好友列表里游戏Id叫hopE.Ran的人给他发来消息：【还没睡？】
发消息给他的，是贺羽曾在出道前，和他一起参加过城际赛的圈外好友时冉，这个账号，也是当时他们参加城际赛时用的比赛账号，只是自打职业后，贺羽便不再在公开场合使用它，所以这个账号没几个人知道。
贺羽打字：【睡不着，随便上来看看】
时冉：【今天比赛我看了，你还好吧。】
贺羽的手指停在键盘的h键上，想打个“好”字，却迟迟按不下去。
半天，他回复：【真的有点累了】
敲完这行字，他的内心空荡荡的。
四年前贺羽刚进USG，那时候的USG是在全世界都名列前茅的赛区强队，他本以为进了银河战舰，结果刚进队不到一周，上一批的两个前辈oasis和wisdom就退役了。第二年春季赛开始，满天星进队，原中单选手转会，黄金时代的老USG瞬间成了一盘散沙，弄得人心涣散，贺羽在这样的压力下被迫接任队长的职位，扛起这支万众瞩目的队伍的未来，队伍赢了他被捧到天上，队伍输了他就要稳背最大的锅，最艰难的一段时间，他几乎是天天被网暴，风风雨雨他也习惯了，这四年让他练就了一个处事不惊的大心脏。
四年，对于一个职业选手来说，是一个不长也不短的时间，他16岁辍学打职业，家人都反对。离家的那天，他拖着行李箱，望着在厨房里熬汤，不愿意和他说一句话的母亲，他在心里暗暗发誓，他会成功的，他会站上职业赛场的最高峰，拿下那个代表着最高荣誉的奖杯。
最关键的是，他要证明给那个人看，没有他，他贺羽也做得到。
少年时他大言不惭只因为意气风发无所畏惧，可现实却是这样残酷。
出道第一年，他离职业目标仅仅就差一步之遥，因为一刀之差的遗憾，他没日没夜的练习，得过手伤，也进过医院，本以为来年就是冲击梦想的一年，却没想到迎接他的，是连续三年倒在四强。
渐渐地，所有人都开始嘲笑他是无冠属性的大霉逼，开始他还只当是个嘲讽，没往心里去，可一年一年过去了，每年他竭尽全力换来的都是和冠军擦肩而过，他也不禁怀疑了，这该不会就是命运。
心中夺冠的希望和火苗，就在一次一次的打击中开始日渐微弱。
他的职业生涯还会有冠军吗？
从不怀疑自己的贺羽，这次真的有些心灰意冷了。
时冉坐在电脑前，看着眼前的这行字，心酸地半天打不出一个字。
自打职业以来从未抱怨过一句辛苦的贺羽，居然也会说累。
时冉头一次觉得自己的语言如此苍白，半天才说：【累了就不打了，来哥公司，哥给你介绍工作，你这脑子干什么不行，就算现在重新开始上学，也比大多数人强。】
贺羽笑了，没当真，想了想问：【老谷和车他们最近还上线玩游戏吗？】
时冉：【有时候打，大家工作上学都忙，打得不多】
紧接着，时冉又说：【法夏一直没上线过】
贺羽一愣，脸上方才浮起的笑意顿时淡了下去：【我问他了吗？】
时冉反问：【那不然你大晚上突然登这个账号做什么？】
贺羽冷着脸回复：【打几把游戏不行？】
时冉：【你可拉倒吧，自从四年前跟法夏闹翻后，你用这账号打过一把游戏吗？每次看你上线，想找你玩两把都还特地切到其他号上，你在想什么我能不知道？】
那头半天没有动静，时冉叹了口气：【都四年了，你怎么还在生他的气。】
本来贺羽都不想再说了，见时冉非要和他掰扯这事，气不顺地一连四问：【我生气了吗？他是谁？和我有什么关系？我为什么要生他的气？】
时冉隔空白了一眼，他觉得贺羽这人哪都好，就这副死样子嘴硬的样子最特么欠揍，没客气地戳穿他：【那你为什么这么多年偏要留在USG？你不就是想在他面前争口气吗？】
【他都消失四年了，还在不在玩LoL都不知道，你跟自己较什么劲？和自己过不去有意思吗？】
贺羽盯着屏幕上的对话框，握紧拳头，指甲不自觉地掐进手掌中，冷静了两秒后，他没再打字，拿起手机直接给时冉发过去一条语音：“老子和他半毛钱关系也没，别再跟我提他。”
像是不愿意再被穷追不舍地追问般，说完这句话，贺羽丢下一句“下了”，就火速下了线。