星期回到家，几乎把昼夜颠倒，夜里，星期开了空调，在黑暗里亮屏，看小说，窗外一片亮闪闪的荧幕。星期喜欢黑夜，它冷漠，安静，岁月静好，相安无事。
星期也会在电脑上冲冲浪，看看电视节目，六点钟吃晚餐，睡到下午六点，做做题，运动运动，吃早餐，开始他的一天。
这夜，是星期一个人的，偶尔他会趴在床上，静静听着纯音乐。他孤芳自赏，顾影自怜，他的泪烧的他悲伤，泪滴落得声音吓他一跳。这是一种冷漠的，在空旷无际的黑暗中的狂欢。星期常常幻想自己飘飞在宇宙中，四周寂静无声，远方无穷远 ，自己静静流转，不过一颗星子，形成星轨，在这片星海中，不过小小一点。比之天体单位，自己又是多么狭小，数亿的细胞构成你，数亿的原子构成细胞。
星期寂寞，寂寞如星空。星期流泪，为我自己的伤痛，明天太阳照常升起。
那首今夜“我不关心人类，我只想你”周三也念过，星期却不能与她热烈讨论，这首诗，是海子追求女子未果，追逐到戈壁下，在群星中跪着。空空，今夜我不关心人类，我只想你。
星期起身，把the truth that you leave发送给周三，他强撑着不撤回。彼时是凌晨四点，周三会怎么想？星期不知道。
星期少有牵绊，每到一处，他便注册一个号，每离开一处，便注销。了去一身轻松，落得孤家寡人，是自己太绝情，太疏离，岂怪他人。
他爱自己的孤独，在星空下闪光，只有注定的人才能看见，他如此孤高。
星期是怕吗？他不想答案。星期希望拥有朋友吗？他一点不认为，那些笑话的可笑，笑起时，会有别人嘲笑，他不够勇敢？这是真的。
星期扭动起身，窗外的星星还在那里，他又抱着被子埋头，他喜欢被子里的温存，也怀疑过自己。他时常认为自己有病，众人皆醉我独醒之感，然而星期不能失去世界，世界也不该全错了。他等着一个人，能看见自己不容被打搅的孤独。
第二日，星期作息规律地在六点醒来，昨晚浑浑噩噩睡过去，想到昨夜发的神经，他不由地抠脚，鼓起勇气点开，发现还未回复，失望？庆幸？撤回不了，冷静，很冷静，把手机摔到床上，去吃饭了。
由于昨夜睡了两个小时，星期精神还好，又看一遍手机，仍是未回复，心一横，决定去图书馆。他仍穿着校服，一路引人注目时，他已开始后悔。奔跑着，越来越快，气喘吁吁，只得脱掉校服外套，拿也不是，抱也不是，于是半挂着。走到没什么人的地方，图书馆在这里，他仓皇又狼狈，整理了自己的着装，便慢条斯理地溜达进去。
假期一早到图书馆的人，除了星期，便只有一个考研的姐姐。
星期散步到书柜旁，这里的书很久未被整理，几乎是大杂烩，古籍、禁书也有不少。有些成了齑粉，手一捏就碎。大多数书连名字都未听说过，有一些期刊，保存稍微好点，叫《最小说》，有很多革命时期的小说，比如《苦菜花》，仿张爱玲的小说的上世纪爽文，《肖申克的救赎》和《盗梦空间》的影视剧本……
检索好一会，星期也没找到熟悉的书名，他更喜欢现代小说，偶尔看西方古典名着。今天闲，他慢悠悠地抽出一本没了封面的书，是八十年代的一些诗人介绍，像顾城一类。星期放下书没有阅读的打算。
“大多数人，他们渴求知己，又傲慢地不愿花时间了解他人，在选择过多的今天，人们去逃避这可能，逐渐变得浅陋。”星期这么说过，他亦讨厌着自己，在他看来，他与所有的那些人一样浅陋。那个时候，他的悲怆语气令我发表不了任何意见，我欲言又止，想安慰他，他的阴郁眼神没给我一个合适的身份去那么做。他的每一个脆弱微笑，都让周三饱含母性的光辉，我在他们两人中沉默，牵强着提起别的话题。
他找了半天，最后只拿了一本关于可可西里的新闻报告，《可可西里：我的镜头我的笔》，这件事发生的时间比星期出生还早。他喜欢这些，这令他感到自己活在这世界上，并惊异这些传奇。他渴望冒险。
这会儿，星期已经开饿了，他头昏脑胀，因为他不健康的生活方式，周三总是劝慰他放过自己，但他还是认为自己有罪。
他走出图书馆，随意走进一家面馆。他总是这样，他从来不会只走一家，都是哪近走哪，他觉得这不过是个概率问题，不愿花心思在这上面。
他点了一份自己也不知道是什么的面，就像他不记得自己上一餐吃了啥，他盯着桌子发呆，又装模做样地看看书。他看不进去，周围的每个人都投来不怀好意的目光，他真作态。他恼怒起来，仇视每一个人，又无可奈何地自我宽解：
他们不配，不值得他的恼怒，因为他们不同，不同是罪。
一碗面送来，星期才注意到这家店的环境，两夫妻搭伙过日子，丈夫掌勺，味道出乎意料的好。但他不会去记店名，一切都不会记得，他时常没有回忆。这只是一个概率问题。
他只好向家走去，至于攀峰，漂流的幻想，周围环境的窥探，便都随风雨散。雨下来，他披上校服，风吹来，他沿河岸奔跑，他成了落汤鸡，不由得哈哈大笑，那雨里的青涩，叫周三记了许久。那段日子，狭小，晦暗，千愁百怨，无声无息地渗透，早在他注意到，早在预计之前，就悄然发生了。
现在，星期躲回家里，回到自己的孤独中，那哀怨的地方，他是王。
星期终于收到周三的回复，没有幻想的一语道破，一箭中心。“很好听”，她约莫是这么回复的。“别自作多情”，星期这么想。