瑜东，雨夜。
这里是城市中心的一体化商业城。
大雨滂沱，淅淅沥沥的雨水在地上聚成一个个小水洼，行人一脚踩下去，泥污飞溅，沾染上裤腿。
一根根似针般的雨往下直直地砸下去，接触到大理石铺就的地面，“啪唧”一声碎开成一朵朵水花。
现在不是秋天，方漾撑着伞缓步走在路边，雨水从伞边滑落，形成一圈水帘，她看着一串串雨珠，有些遗憾。
是秋天就好了，她能踩着地上的枯叶，一脚一个。她喜欢脆叶被踩下去时的清脆响声。
红绿灯下，女孩抬脚，踩上白色的斑马线，一根一根，她似乎是觉得很有意思。
这样走到一半，笑着抬头，下一秒不知道看到什么，笑容凝固。
马路另一头，她正前方，一个男生，模样冷淡慵懒，只看得见侧脸，眉目如山，鼻梁挺拔，额侧细碎发遮住眼眸。
路边灯光昏黄。
男生正插兜兀自向前走，旁边紧跟了一个女生，娇小俏丽，步伐急促跳跃，仰头跟他说话。
那是……
尽管隔得很远，尽管两年没见，方漾还是一眼就认出来了他。
陈褚戈。
她高中暗恋了两年的男生。
方漾手攥紧伞柄，咬唇，眼看着男生就要转弯过马路，很快就要看见她了。
一桢桢往事，如电影回放。
方漾觉得自己那一瞬间想被人摁着头，硬生生重看了一边自己的表白惨案现场。
她不敢停留，转身马上朝来时的方向走。
只是耳边骤然响起急促的鸣笛声，当时白光蓦亮，晃得她眼晕，她下意识伸手挡光。
耳畔，一道声音，划破雨夜。
“小心！”
方漾眯眼，透过指尖缝隙，白光刺目，随即一个力量势如破竹，毫不犹豫向她席卷而来。
下一刻，眼前全黑。
世界安静。
这年，她刚拿了国家奖学金，记得她明天要高高兴兴地出国当交换生，也记得自己是因为想透气才出来……
这些都不重要，重要的是——
记忆的最后，她只记得，耳畔那声急促的“小心”，不是他的声音。
这一年，她十九岁，死在了她曾经的暗恋对象面前。
“……”
-
华城高中，女生宿舍楼。
三楼的一间寝室。
方漾直拉拉瘫在床上，身体僵硬，眼神呆滞。
身体滚落在地上时，她只记得听见的那道声音尖锐刺耳，急促凄厉，像是寒冬刮骨。
被车撞飞的痛似乎还尤在，刺目的白光喇眼。
自己没死，那现在应该是全身插满管子躺在病床上。
半晌。
她鼓起毕生的勇气，小心翼翼，尝试动了动手指头。
可以动。
她扭了扭脖子。
嗯，脑袋也还在……
她慢慢起身，发现身上什么伤也没有，身体也没有任何不适，只是觉得眼前熟悉又陌生。
下面传来声响，阳台的门被人拉开，陈一澄看了她一眼：“你这么早就醒了啊。”
“……”
“陈一澄？”
陈一澄白了她一眼：“这么惊讶干嘛，没见过我早上起来上厕所？”
方漾不管她说了什么，翻身匆忙找手机，因为颤抖的手导致手机没有拿稳，掉到地上。
“怎么了？”陈一澄帮她捡起来，奇怪地问：“你脸色这么不好，生病了吗？”
方漾没说话，她不可思议地盯着陈一澄手里握着的手机，那里屏幕四分五裂，还亮着。
2016年。
她……重生了？
-
华城高中，笃行楼二楼。
这里是高二八班。
开学以来，燥热散了许多。闷湿的空气在一夜之间被一股风吹得一哄而散，昨日流淌的绵密汗水仿佛是在做梦。
头顶的大风扇呼啦啦旋转着扇摆，发出恒定又有规律的声音。
“叮——”
上课铃响，教室里还闹哄哄的，音量算不上放肆，就像是一盆篮子里叽叽喳喳刚出生的小鸡仔，抑制而躁动。
教室靠近窗户的一边砌着阳台，窗台上几盆青葱绿植，风吹起窗帘，尾摆落入砖红色的盆里。
“安静一下，我们今天又有新同学来了，大家欢迎！”王培新站在讲台，脸上还是那股不变的亲切劲儿。
王老旁边站着一个男生。
一双白皙的手起身把帘子从盆里勾起来，察觉到周围的声音渐渐消了下来。
没过多久，刚刚泯灭的交谈声像一舌残余的火苗，随着这句话又重燃起来。
“听说是十四班的……”
“还有几个呀？”
一个女生摇摇头，扭头问了问旁边的女生。
“听说是最后一个了。”
高二八班是年纪重点班，这几天陆续有其他班的同学转进来，虽然来的都是平行班的，但却是上学年年级成绩排名前十的，这一个是第三个。
窗帘虽然从盆中脱身，依旧接二连三地被风吹起来，帘尾拉出一条绿线，挡住一个人影，顷刻又落回去。
只见窗帘后面露出一个女生，梳着马尾，干干净净一张鹅蛋小脸，正抬眼看向讲台，一双又黑又亮的眼睛透着沉静。
方漾看了一眼讲台上的男生。
这一年的陈褚戈，第一次转来八班。
少年松松垮垮地站在台上，红体恤衬出他唇红齿白，眼尾微微上扬。
那样鲜艳的红色在夏天夺目撩人。
他皮肤本来就挺白，垂眸逆着光，蓬勃又张扬的红色在他身上却显得冷淡慵懒。
方漾瞥嘴，心想着可不是人模狗样？
“来，”王培新放下教棍，笑着说：“给大家介绍一下吧。”
陈褚戈抬眼看了一眼，淡淡地随便扔了句：“大家好，我是陈褚戈。”
男生开口，室内清寂，只有他清润的嗓音。
“哪几个字？写在黑板上吧。”王老不依不饶，就是不让他去座位上。
大家不约而同地看向讲台，陈褚戈尽量有耐心地在黑板写下“陈褚戈”三个大字，字体如行云流水，十分飘逸好看。
好像陈褚戈天然就有这种魔力，不声不响就吸引了全班人的注意力。
这时候，底下一根手指戳了戳坐在第三排窗台的女生。
“方漾，王老叫你。”一道小小的声音微不可闻。
方漾顺着目光看过去，果然发现班主任在向她招手。
“王老。”
王培新吩咐道：“你去帮我把办公桌上的作文拿过来下，我刚给忘了。”
方漾点点头，她是语文课代表，王培新挪了挪，以为她要走前门，结果女孩毫不犹豫往后门走去。
走后门还要绕，终究还是要过前门的，何必呢？王培新不解。
教室办公室很近，出了教室门转个弯就到了，方漾轻车熟路找到王培新的办公桌。
青白色的桌子上干净整洁，一叠赫目的作文本和一沓试卷。
抱着作业本站在办公桌前，方漾背脊挺直，细风吹动马尾，在原地矗立。
没多久，她又朝那叠试卷伸出手。
“瞧我这记性，”王培新给陈褚戈指了个位置，又突然想到什么，截住他说：“陈褚戈，你再帮忙去办公室跑一趟。”
空调风呼呼作响，清凉的办公室帘窗禁闭，透澄的光在窗台晕出一片暖光。
前世的第一次接触就是因为这一叠落下的语文试卷，方漾既然重来一世，就决定将这些接触次数全部扼杀。
所以当她抱着一摞作业本和一叠试卷同时出办公室的时候，恰巧迎面撞上懒散着走来的少年。
看见她打量了一下，陈褚戈挑挑眉，确定了她就是那个叫方漾的语文课代表。
“王老师叫我来拿卷子——”陈褚戈笑着，瞧到她怀里抱着的东西：“嗯？你拿了？”
方漾敛眉，看起来毫无波澜。点点头，错过他走了。
交错而过时，荡起的马尾梢在虚空中画出一线细碎的风，后面的陈褚戈微微有些愣。
“诶同学，”不到片刻，少年又重新追上她，很是随和慢调地说了句：“我帮你吧。”
微凉的指尖碰上她的皮肤，方漾差点没忍住跳出三米远。
“……”
！！！
方漾强行抑制住自己，防止自己失态。
陈褚戈像是没注意到这个细节，只是注意到她突然的后退，微不可见地闪过一丝异样。
“怎么了？”他迟疑地问道。
少年高出她一截，挡住阳光，在最高处的作业本上投下一片阴影。
方漾忍住心里的那抹烦闷，抿抿唇：“不用了。”
一路走到教室门口，两人再也没说一句话，方漾去了讲台，把东西放在上面。陈褚戈跟在她后面，回了座位，不发一言。
一直到坐在座位上，方漾才轻轻舒了一口气
轻风摆动绿叶，方漾坐在窗边，伸出手——只见那双手纤细修长，白皙如葱，剪的干净的指甲盖圆润粉红，指尖还有微热。
女孩敛上眼，攥进一根根手指，反复深呼吸好几次，将心里的滔天巨浪强行忍住。
重来一次，她再不要跟他有任何牵扯。
后面几排之后，陈褚戈支脸，懒散地听着课。
手里漫不经心转一支笔，他掀开眼皮，往左边第三排的方向看了一眼。
-
“爱低到尘埃里，还要开出花来。”
高中三年，方漾花了整整两年时间偷偷喜欢一个人。
忍不住为他投去目光，一举一动都被他牵引。
可以说，那些时光里的方漾活得像个傀儡，喜欢到连自我都快迷失掉了。
——那个人，就是陈褚戈。
她想起在走廊里，陈褚戈背光站在她面前，她能清楚地感受到他身上的气息，温热而撩人。
前世她跟陈褚戈的接触并不是很多。
方漾平时看着胆子挺大的，但是碰上真喜欢的，就跟只猫似的，连爪子都不敢挪动。
暗恋情怀里，更多次只有方漾一个人的单向关注，她会不由自主地在人群里寻找他，会情不自禁地关注他。
少女心事妥帖收藏两年，小心翼翼，自卑内敛，最后连高考都没考好，却依然选择大胆一回，向他告白。
结果……方漾一想到当初，就气得心肝疼。
女生心思最为隐秘，尤其是喜欢一个人，偷偷掖藏两年的秘密，却在不到一天时间就传遍了整个班！
“方漾，听说你喜欢陈褚戈呀？”
就像是被人扒了衣服，直白露骨毫不避讳，每遇上一个人，那人就会笑着问。
一想到当初的自己，方漾就忍不住给自己两个大嘴巴子。
寝室里的女生都已经起床，陈一澄怕方漾睡过头，便叫了她两声，她没反应。
“上去把她推醒。”苏琪说。
陈一澄爬着梯子上去，看清床上的人，差点被吓到踩空。
方漾睁着一双大眼睛，直愣愣地盯着天花板，一动不动犹如死尸。
“……”