休假的第三天清晨，阳光透过窗帘洒在公寓的地板上，除了林心偶尔收拾房间发出的轻响，几乎听不到其他声音。
韩婉靠在沙发上看着一本随手拿来的小说，孙胜正用牙签挑着牙齿，懒散地坐在阳台上晒太阳。
冯东手里捧着一台维修工具，机械地摆弄着一块通讯设备的零件，而林锐则靠在窗边，目光落在远处繁华的城市街道上。
这平静的一切，理应令人感到满足，但空气中却弥漫着一股说不出的沉闷，像是一张无形的网，将每个人紧紧束缚在原地。
她手中的小说已经翻了好几页，但脑子里却没有留下任何情节。文字在她眼前跳跃着，仿佛在嘲笑她的心不在焉。
她放下书，长叹一声：“我感觉整个人快要生锈了。这么安静的日子，真不知道该怎么打发。”
孙胜从阳台上探出头，笑着打趣：“你不是一直嚷嚷着要休假吗？这不是正好吗？”
韩婉翻了个白眼：“一开始是挺好，可现在……感觉浑身都不对劲，像被关在笼子里的鸟。”
孙胜抬头望着蓝天，随意咬了口桌上的苹果，嘴里嘟囔道：“是啊，平时任务多的时候，忙得要死，还想着能歇一天。可这真的歇下来了，反倒觉得……不自在。”
他拍了拍肚子，语气中透着一丝懒散的感慨：“咱们这些人啊，好像天生就是干活的命。不忙起来，连饭都吃得没滋没味。”
冯东摆弄着通讯设备，动作熟练却没有任何兴致。他将一个小零件拆下又装回，重复了好几次，最后终于放下工具，靠在椅背上闭上了眼睛。
“我已经在这东西上浪费了两个小时，居然还是没找到乐趣。”他语气平淡，却带着一丝自嘲，“难道平静的生活，真的不适合我们吗？”
林锐他转头看了一眼小队的成员。韩婉无聊地揉着眉心，孙胜百无聊赖地剥着苹果皮，冯东闭着眼睛像是在思考什么，林心则坐在角落，一边擦拭桌子一边发呆。
“你们不适应这样的日子，是不是？”
韩婉靠在沙发上，半开玩笑地说道：“队长，别说得好像是我们不懂享受生活。我以前可是很喜欢安静的。但现在不一样了……经历了那些事情后，这样的生活，反倒让我觉得不真实。”
她的语气里透着一丝苦涩：“像是在演戏，可我已经不记得台词了。”
孙胜抛掉苹果核，语气中带着几分牢骚：“要不干脆给我们安排点任务得了，就算清理瓮城里的仓库也好过在这儿晃来晃去。”
他说着叹了口气：“可能我们天生就是为了打仗的，享受这种平静，还真不是我们的强项。”
林锐忽然笑了一声，开口说道：““那这样，要不要来点有趣的？我当教官，教你们组装枪械，咱们比速度，看谁能最快完成。”
这一句话让所有人抬起头看向他。
林锐从卧室床下的手枪收纳箱里取出一把标准的制式手枪，放在桌面上。他娴熟地解开枪套，将手枪摆在众人面前。
“这是今天的比赛内容——手枪组装。从拆解到重新组装，按照军队里的标准流程完成，速度最快的获胜。”
林锐拿起枪，将弹匣迅速推出，检查弹膛确认无子弹后，将枪放回桌面。
他抬头说道：“这是第一步，也是最重要的一步。确保枪械无弹。”
他迅速按下分解按钮，将上机匣与下机匣分离；接着，取出复进簧和枪管，将枪械拆解成几个主要部件：上机匣、下机匣、复进簧、枪管、弹匣。
林锐的动作行云流水，整个过程不到十秒便完成。将枪管插入上机匣中，确保牢固后轻轻转动以确认到位，接着将复进簧装入，卡入正确的位置，轻轻拉动检查弹性。
然后拿起下机匣，与上机匣对齐滑轨，轻轻推动，直到两部分完全卡合。最后，他将弹匣插入，拉动套筒检查枪械的运作是否顺畅。
“完成。”林锐放下手枪，目光扫过众人，笑道：“好了，标准流程就是这样。现在轮到你们了。”
所有人都围在桌旁，每人面前放着一把已经拆解好的手枪。韩婉摩拳擦掌，孙胜握紧了拳头，冯东和林心也专注地看着面前的零件。
林锐站在一旁，语气带着一丝轻松：“别着急，慢工出细活。不过要是太慢了，也别怪我笑话你们。”
韩婉动作迅速，先是检查枪管，再安装复进簧。她的动作稍显急躁，但并未出错。
孙胜一开始还很得意，但在卡复进簧时卡了壳。他咬牙低声咒骂，手忙脚乱地重新调整。
冯东动作稳健，一步步严格按照林锐的示范操作，虽然速度不快，但几乎没有任何失误。
林心显然不熟练，但她很认真地模仿林锐的每一个动作。虽然速度慢了些，但她最终还是顺利完成了组装。
最终，韩婉以略微领先的速度完成了组装，成为第一名。孙胜第二个完成，虽然有些笨拙，但他大笑着说道：“我居然没垫底！”
林心最后一个完成，她擦了擦额头的汗，笑着说道：“我果然不适合这些。”
冯东虽然动作稳健，但因为过于谨慎，反而输给了孙胜。他笑着摇了摇头：“看来有时候快点也没错。”
林锐看着他们完成的枪械，满意地点了点头：“不错，速度还可以再提升，但你们都完成了。”
这场小小的比赛，打破了休假带来的沉闷，让大家重新感受到了一种属于他们的熟悉感。