今年是外婆去世后我第一次回来。时光悄然流逝，两年多了，我一直刻意不回老家。仿佛只要我不回去，就能自欺欺人的当作外公外婆还在。只是因为自己没时间回去，才看不到他们。
那座静静矗立在故乡土地上的外公外婆的墓碑，承载着我们无尽的思念。墓碑上是他们在世时，有一年过年舅舅给他们拍的合照。照片中，外婆的脸上洋溢着幸福的光彩，眼神中透露出满足与安宁。外婆戴着母亲给她买的针织帽，黑色大貂外套衬托出外婆的雍容华贵，仿佛在诉说着那个新年里的温暖与喜悦。外公也是一脸宠溺，他微微侧着头，目光柔和地看着前方，嘴角挂着淡淡的微笑。岁月在他们的脸上刻下了深深的皱纹，但那皱纹里却藏着无尽的故事。我缓缓蹲下身子，轻轻伸出手，为他们擦去照片上的雾水。我多想再一次触摸他们的温度，可回应我的只有冰冷的墓碑。
“外公外婆，我们来看你们了，你们要保佑我顺利毕业呀！” 弟弟的声音打破了宁静。他身材高挑，戴着一副黑框眼镜，眼神中透露出沉稳与坚毅。穿着一件简约的黑色羽绒服，头发有些凌乱，似乎是因为压力大的缘故出，满脸疲惫与担忧。他眉头紧锁，眼神中满是对未来的不确定。他双手紧紧地握在一起，满心都是对自己能否顺利毕业的担忧。
等我们都祭拜完外公外婆，便迅速下山，因为我们还要赶往下一个目的地 —— 我父亲的墓地。去祭拜父亲，要购买的东西比较繁杂，香烛、纸钱、鞭炮一样都不能少。
父亲的墓地，我们有些年头没来了。我估摸着有十年了，母亲也有七八年了，弟弟作为家中的儿子倒是偶尔会被亲戚们拉去处理这些事。弟弟学业有成后，老家的亲戚们都会主动联系弟弟，而我自小的寄养经历让我不愿意与他们有过多的接触和来往。
母亲或许与我有同感，都只想悄悄地去，再悄悄地离开。我们给父亲、爷爷奶奶以及家中的其他长辈都扫了墓。过年扫墓的人很多，父亲他们的墓前都有别人祭拜过的痕迹。我在墓前摆上香烛祭拜，弟弟则负责在一旁放鞭炮。弟弟小心翼翼地拿起鞭炮，眼神专注地看着手中的火源。当导火线点燃后，他迅速地退后几步，捂住耳朵，跟我们站在一起看着鞭炮放完。
我们准备离开的时候，大妈一家来了。终究是我们的鞭炮声惊动了他们，所以他们来看看，便看见了我们。母亲客气地跟大妈客套着。大爹在几年前也生病去世了，现在就大妈跟着她的儿子在老家生活。大妈热情地邀请我们去她家做客吃午饭。终是盛情难却，我们到大妈家坐下。大妈家在很多年前就盖上了大房子，那是一座三层的小别墅。
这座小别墅是大爹生前就盖好的，而后大爹的儿子，也就是我的堂哥，又花钱修缮了很多。母亲夸奖堂哥有本事，说他把房子修得如此好看。堂哥身材魁梧，留着一头短发，眼神中透露出自信与成熟。他微笑着，露出一口洁白的牙齿，邀请我们挨着屋子参观。我没有任何兴致，便一个人在院子里发呆。这房子我早些年来过，那是爷爷去世的那年。
我心里始终怨恨着大爹大妈，不是怨恨他们当初收了母亲每个月打回来的钱却未曾善待我，我的怨恨是因为我的爷爷。
奶奶去世得早，去世的时候我被寄养在二姨家上学，只记得奶奶去的突然，除了难过没什么其他感觉。但爷爷去世的时候，我第一次感觉到亲人之间竟然可以那么凉薄。
我的爷爷奶奶是在大爹家给予我温暖的人，没有爷爷我可能会过得更糟糕。
我记得小时候我头上长了虱子，老师发现了后告诉了大妈，大妈听了老师的话后，只是淡淡地看了我一眼，便转身离开了。直到后来头上虱子越来越多，又痒，我把头皮好多地方都挠破了。而且我天天晚上挨着奶奶睡，还把虱子传染给了奶奶。
那时爷爷发现了我和奶奶头上的虱子，我怕极了。我原本以为自己把虱子传染给奶奶，爷爷会责骂我，但爷爷并没有。
爷爷很瘦，他的头发花白，脸上布满了皱纹。他身上的衣服总是脏兮兮的，一件衣服会穿很久才会自己手洗。他看着我，眼神中充满了心疼，轻轻地抚摸着我的头，声音沙哑地说：“瑶瑶，别怕，爷爷给你买药去。”
“我们涂了药，就不痒了，。”我懵懂地点着头，紧紧地跟着爷爷。
那件事以后爷爷常去邻里乡亲那里借皂角煮成洗发水给我洗头。爷爷弯着腰，在院子里忙碌，他的手粗糙而有力，熟练地搅拌着锅里的皂角水。等皂角水煮得差不多了，就倒进盆里，把水温调到适宜。爷爷就弯着腰，让我把头发放进盆里，给我仔细地洗头。那是我记忆里第一次有人为我洗头的画面。
记得有一次我放学回家，看见爷爷正在用洗衣粉洗头，整个头皮都是白色的泡沫，爷爷皱着眉头，紧闭着双眼。爷爷的脸上满是岁月的痕迹，他的眉毛微微皱起，眼睛紧紧地闭着。他的手颤抖着拿起水瓢，几下就把头上的泡沫冲洗得干干净净。我那时好奇，想让爷爷也帮我洗。
“洗衣粉洗头对你头发不好，以后长不出头发，丑死了！” 爷爷边说边摆手拒绝，他的眼神中充满了关爱。
“爷爷不怕长不出头发，变丑吗？” 我睁着大眼睛，满脸好奇地看着爷爷。
“爷爷老了，没关系！” 爷爷的手布满了皱纹，他轻轻地摆了摆手，脸上露出慈祥的笑容。
“爷爷为什么不用皂角？”
“留着给你和奶奶用，我不喜欢那玩意儿！” 爷爷的眼神中闪过一丝温柔，他的嘴角微微上扬。
“噢……”
爷爷没什么钱，耳朵还不好，小时候我要对着他的耳朵很大声说话，他才能听到我说话。大妈那时会欺负爷爷听力不好，在背后说着很难听的话，有时候甚至当着面说。我不知道爷爷是真的听不到还是不愿意计较。爷爷很少正面跟大妈起争执，我记忆里最深的一次是因为我。
我记得那时候在学校，有个同学带了一个苹果去学校，对于我们那山里赶个集市都需要走几十里地的山沟里，苹果是其他城市才种植的东西。在那个交通闭塞的年代，村里种不了的水果自然都是个稀罕的东西。很多小伙伴围着她，只想分得一小块苹果，自然我也在其中。她像个神气的小公主，眼神中充满了骄傲，叫我们跑我们便跑，叫我们做鬼脸我们便做鬼脸。小伙伴们因为听话，陆陆续续地在她那里分得了一小块苹果，到我的时候，小公主不乐意了，趾高气昂地说：“你个野孩子，没爹没妈，跟着我干什么，我才不给你苹果吃！” 我穿着破旧的衣服，头发有些凌乱，我的眼神中充满了自卑和愤怒。
那是我幼小的心灵第一次感到自卑，为什么别人有的东西我没有？我没有再缠着她要苹果吃，只是默默走开，看着他们继续做游戏。那是我第一次学会了报复，我记得下课后我好像是偷偷把那小公主的课本扔进学校的大茅坑里了！我是不是很坏，哈哈哈！
后来事情败露，当时所有人都指责我，大爹大妈也不问缘由地鞭打我。大爹身材高大，他是靠体力吃饭的庄稼人，力气自然很大。他的脸上满是怒气，手中拿着一根木棍。一棍一棍的打我身上。
“我错了，我以后再也不会了。”一开始挨打，我只是哭着承受着，后来受不了了，就开始躲。大爹看我躲，就打的更厉害了。我打得满屋跑，但是小小的我哪里跑得过大人。屋子里除了我的哭声就是大妈的骂声，他们的眼神中充满了对我的厌恶，嘴里的话也是有多难听就多难听。爷爷回家时刚好看到被打的满屋跑的我，我马上躲到爷爷身后。爷爷在大爹一顿趾高气昂的骂声中听清了大概。他夺过大爹手里的木棍，眼神愤怒不已。
“他爸不在，我还在！做错事也轮不到你们打她！” 爷爷甩给大爹一句话，便带我回房间。
“瑶瑶乖，不哭不哭，哪里疼给奶奶说啊！”奶奶在屋子里，老远就听到我被打的声音，但是她行动不便也只能干着急。
我只是抽泣着，奶奶心疼地抱着我，她看不到我被打的伤痕，只能摸索着我全身，问我手疼不疼，背疼不疼，腿疼不疼。
后来大妈跟爷爷的摩擦不断，加上大爹的不管不问没有人压制大妈的蛮横，没多久爷爷便和他们分了家。那时爷爷偶尔下个厨房炒一点点肉给我和奶奶吃，大妈知道了也是横眉冷对。
在大爹家里寄养的时间无疑我是不快乐的，幸好我那时还有爷爷。爷爷很喜欢外出，有一次爷爷外出回来，兴致勃勃地跟我和奶奶说：
“隔壁村有个文博家的小孩真聪明，长大要是有出息了，可以跟我家瑶瑶凑一对儿！”
“孩子那么小，你瞎说什么？” 奶奶哭笑不得。
爷爷说：“我就一个孙女，以后找个什么样的人我肯定得把关！”
等结婚的时候要怎么操办，要请哪些人，要给我买什么家具，我记得那天爷爷跟奶奶说了好多好多，好多话我都记不清了，只记得爷爷不时叫我专心听他说，我却不懂事自顾自地玩，还敷衍着说认真听着呢。
接下来的几年我陆陆续续在不同的亲戚家继续寄养着，在这兜兜转转期间奶奶去世了，徒剩爷爷一个人。听说爷爷更爱出远门了！没了爷爷，我几乎感觉不到所谓的疼爱和温暖，倔强逞强的性格可能就是在那时养成的，直到后来去了外婆家……