四季轮转，又是一年盛夏。
李修然对夏天的情感是复杂的。
从酒气熏天的应酬里脱身，李修然走在路边，西装外套被他拎在手里。
伸手摸西装口袋，那里空无一物。
不远处的便利店的招牌一闪一闪发着光，李修然没多想，抬步走了进去。
便利店装潢简陋，李修然突然想起陈阿姨的小超市。
距离最后一次见到陈阿姨，已经过去七年了。
这七年里，李修然回w市的次数屈指可数，每次都是早上抵达，在陵园陪父母和奶奶坐一坐，随后起身，在晚上又回到A市。
这是一家夫妻店。
妻子坐在收银台刷短视频，看见李修然进来，瞥了一眼，语气不咸不淡，“要什么？”
李修然要了一包烟，拿着手机要付款，听见身后货架传来声响。
“小小年纪偷东西，真是不学好……”丈夫背对着李修然，叉着腰，盛气凌人。
对面站了个女孩，被老板挡住身影，李修然看不清她的长相。
李修然没有那么强的好奇心，转过视线，出示付款码，“滴”地一声响起，接过女店主递来的烟，就要离开。
才走出几步，货架那的声音继续传来，“什么样的人家才会教出你这样的孩子……”
李修然觉得这话耳熟，想起自己小学时，有同学丢失了现金，当时所有人都怀疑他，他们也是这么说自己的。
他没那么热心肠，只是想起了以前孤立无援的自己。
李修然站在原地，眼眸淡淡的，看向货架旁的两人，语气平常，没有喜怒，“说话要讲证据。”
男店主回头看他，“我当然有证据！你是她家长？不对啊，接电话的是个女的啊……”
既然有证据，也联系对方家长了。李修然不再说话，拿着烟出门了。
店外，夏夜炎热，蝉鸣阵阵。
李修然没急着走，站在店外的投币摇摇车旁，从烟盒里抽了支烟。
低头点烟时，他闻到了一股暌违已久，却无比熟悉的桃子味。
是余杲杲身上的味道。
李修然愣了一下，自嘲自己是出幻想了。
那股味道越来越近。一切显得好真实。
李修然停下点烟的动作，抬头。
时间在刹那间定格。
是余杲杲。
她穿着一条学院风长裙，头发低扎，焦急地跑进店内。
婴儿肥不复存在，少女的娇俏与青涩荡然无存，多了成熟与稳重。
擦身而过的瞬间，余杲杲转头看了他一眼，那眼神里没有任何情绪，仿佛在看一个无关紧要的过路人。
李修然下意识藏起手里的烟盒与打火机，心脏传来钻心的痛。
不想让余杲杲看见他这么差劲的一面，虽然他在她心里早就没什么好印象了。
李修然没走，靠在店外，偶尔看看店内，等待余杲杲出来。
余杲杲跑到那个女孩身旁，安抚了几句后，把女孩拽到自己身后。
女孩叫段俪倩，是余杲杲班里的学生，有智力与发展障碍。
接到段俪倩母亲电话时，余杲杲正准备和大学时认识的好友林栀子在家吃火锅。
段俪倩母亲在电话里哭着说:“余老师，俪倩去买东西，被人家老板抓着说她偷东西。我这边在上夜班，我走不开，能不能麻烦您去帮我看看啊？”
余杲杲居住的“幸福里”与段俪倩家离得不远。挂断电话后，跟林栀子道过歉，余杲杲握着手机去找段俪倩。
跟店主交涉了一番，余杲杲弄清了事情原委。
店主怀疑有人偷窃，查了监控，锁定了一位穿校服的女生。
余杲杲看了监控，监控画面模糊，女生的身形模样和段俪倩的确有些相像。所以店主在看见穿校服的段俪倩后，没有多想，就将她当作了小偷。
余杲杲指着监控画面，从相册里找了几张学生合影，“这个女生穿着的校服外套是红色的，我们学校的校服外套是蓝色的，这不是我的学生，您抓错人了。”
店主看了一眼照片，气势软了一些，但还是梗着脖子，“那……那万一你们学校的校服换样式了呢？”
“大哥，我们是特殊教育学校的。”余杲杲说，“您要是不信，可以看我们学校公众号上的推文，看看现在校服是什么款式？”
店主听到“特殊教育学校”后，沉默了一瞬，再去看段俪倩，才发现她的不对劲，心里涌起悔意，“唉，对不住啊，我气头上了，没注意到这孩子……”
事情解决了，余杲杲打算先送段俪倩回家。
甫一出门，就看见李修然站在门外，侧头看着自己。
旁若无人地走过，余杲杲一边拉着段俪倩，一边给她家长打电话。
挂断电话后，余杲杲让段俪倩带路。
“余杲杲。”眼看她要走，李修然出声喊住她。
余杲杲的背影一顿，回头淡淡看了他一眼，没有说话。
最后一次见面，是大二那年的寒假。
暌违数载，这场重逢来得出乎意料。
“好久不见。”纵有千言万语，面对余杲杲，他却只说得出这句。
余杲杲点点头，有些敷衍地“嗯”了一声，领着段俪倩走了。她甚至没有多给李修然一个眼神。
段俪倩的家不远，住在一个小巷子里。
夜色浓重，小巷子里灯光昏暗，视线骤然被剥夺，余杲杲低头想打开手机手电筒照明，身后一道光线直直地落在了她的脚下，照亮足下的土地。
不需要回头，也知道是谁。
余杲杲继续往前走，把学生送到家后，跟她的外婆问了声好，转身准备回家。
李修然靠在段家对面那户人家的墙壁上，灯光昏暗，看不清他的神情。
举着手电筒，余杲杲从他面前走过。
走出小巷子，视线恢复光亮，身后的脚步声却没有停下。
余杲杲忍无可忍，回过头质问:“能不能别跟了？”
李修然没有回答她的话，近乎于自说自话，“太晚了，也太黑了，送你回去。”
“不需要你送。”余杲杲脱口而出，低头摆弄手机，“我让我男朋友来接我。”
“男朋友……”李修然重复着这三个字，而后笑了。
公主，谁不喜欢？以前不也是亲眼目睹过地环学院的男生追她追得轰轰烈烈、人尽皆知吗？
电话自动挂断。余杲杲突然想起，祁方升今天值夜班。
祁方升是余杲杲的男朋友，半年前经同事介绍认识，两个月前才确定恋爱关系。
去见面的时候，余杲杲抱着走过过场的态度，毕竟给她介绍的那位老师，是位令人尊敬的前辈，她不好拂了对方的好意。
两人相互自我介绍后，祁方升问余杲杲:“为什么会做特教教师？”
余杲杲答:“缺人，分低。”
祁方升听了她的答案，跟着笑，“我也是。儿科医生缺人，分低。”
就因为这几句话，两人后面成了关系不错的朋友，直到前两个月，祁方升问她愿不愿意试一试。
特教教师，儿科医生。
杲杲出日，旭日方升。
家人朋友都夸他们天生一对。
收起电话，余杲杲觉得没有跟李修然解释自己男朋友为什么没接电话的必要。
她径直往外走。从这里走回家，都是大路，路灯明亮，不会有什么危险。
李修然承认他对余杲杲那些不干净的念头就没有断过，虽然他也不是什么好人，但有基本的道德，他不屑于破坏别人的感情，也不会跟处在恋爱关系中的异性牵扯不清。
不管她口中的男朋友是真是假，作为曾经的同学，他送她一程，让她安全到家，也是应该的。
李修然继续跟着。
余杲杲懒得搭理。
走到小区门口，余杲杲远远就看见了路灯下的短发女生。林栀子也看见她了，立刻迎了上来，目光和脚步在看见余杲杲身后的人时，突然一顿。
余杲杲察觉到了自己好友的停顿，转身跟李修然说:“我朋友在等我，你回去吧。”
语气冷淡疏离。
李修然觉得这样的余杲杲很陌生，但又觉得他凭什么要求余杲杲对自己笑脸相迎。
也不管李修然有没有反应，余杲杲向自己的朋友小跑而去，“等很久了吗？”
李修然跟她们隔得不远。他听见了她面对朋友时，有些雀跃和欣喜的语气。
这才是他熟悉的余杲杲。
林栀子摇头，视线瞄了一眼李修然，“那是你男朋友吗？”
她没见过祁方升，认识余杲杲七年的时间，还是第一次看见余杲杲身边有异性，下意识认为那是她的男朋友。
“不是。”余杲杲挽住林栀子的手往前走，才迈出一步，听到林栀子的话，又停了下来，转头，看了一眼隐匿在黑暗里的身影，“是李修然。”
一个退出她生活六年半的人。
数载之后，再次念出这个名字，余杲杲内心五味杂陈。
在林栀子再度开口前，余杲杲回忆了今晚与李修然相处的经过。
单薄的少年，经年之后，终于长成了可以遮风挡雨的参天大树。
变壮实了，也变黑了，头发也比高中时候长了一点。
挺括的西装穿在身上，身上还带着应酬场上的烟酒味，这些给他添了几分成熟的职场精英的味道。
余杲杲摇摇头，这关她什么事？
林栀子皱着眉，觉得这个名字耳熟。
余杲杲看穿她的心理活动，笑着提醒她:“我以前喜欢的那个男生。”
她不觉得这是什么不能提及的秘密。她放下了，自然可以大方坦然地提及。一段年少无知时，无疾而终又匆匆的感情罢了。又不是只有她有。
“你们……”
“路上偶然遇到的。”余杲杲感慨，“六年多没见的人，今天竟然碰到了，好神奇。”
是一种新奇的、陌生的、无以言表的感觉，余杲杲找不出词来形容。
林栀子若有所思地看着前方的路面，良久后，她问:“故人重逢，什么感受？”
片刻沉吟后，余杲杲回答：“不知道。一种很奇怪的感觉，开心又难过的。”
洗漱后躺在床上，余杲杲终于明白，那种开心与难过是为什么。
开心的是发现李修然过得不错，西装革履，俨然精英模样。难过的是这让她想起以前蠢钝可笑的自己。
余杲杲没什么遗憾。她只是很心疼自己，心疼自己看错了人，错付了真心。
睡前刷了遍朋友圈，准备关灯睡觉时，余杲杲瞥见自己随手搭在梳妆台上的手表。她突然想起，今天看见李修然左手也戴了手表，总觉得款式有点眼熟。
手表不都两根表带加一个表盘嘛，觉得眼熟也正常。余杲杲没多想，关掉大灯，只留一盏小夜灯，躺下睡觉。
另一边，李修然没走，他在黑暗里目送两个女生背影消失在视线里，然后在小区外的长椅上坐了很久。
手臂传来痒意，李修然挠了两下。
想起高二升高三的暑假，那个台风天，余杲杲借住在自己家，半夜她突然打开房门，娇气地说房间里有蚊子。
不是他记性好，而是这些事被他反复回忆。
A市说大也大，说小也小。
他们在同一座城市生活着，却从未正面相遇过。
在便利店门口的重逢，实在出人意料。不该这样的，不该让她闻见自己身上的酒味，不该让她看到自己手里的烟盒。
转念一想，自己在她面前又有什么好形象吗？
李修然自嘲地抬头看天。
李修然又摸出烟盒，他想抽烟。最后却只是在手里转了两圈，又塞回口袋。
以前他也觉得烟酒真是个坏东西，可这几年他发现，没有烟酒，他真的会活不下去。
暂且忍忍吧。
至少不要在她的安全领域里做这些讨厌的事。
不知道坐了多久，李修然起身，走前看了一眼在夜晚中发着光的小区名。
幸福里。
挺好的。
祝福你，余杲杲。
李修然没有打车，也没有坐地铁。从幸福里回家，大约六公里的距离，他走了一个半小时。
开了门，他在鞋柜前坐下。
他想，这大概真的是和余杲杲的最后一面了。
不对，是他和余杲杲彼此相见的最后一面。他还是会偷偷搜索她的名字，在学校的网站、公众号的配图里寻找她的痕迹。