倪女士一觉睡醒，迎着朝霞哼着小曲，突然被告知目的地变更：“我们先去乌鲁木齐。”
“为什么？”
“农一师下辖十四个团场，两个农场，一个镇，一个维吾尔族牧业乡，还有若干企事业单位。如果没有确切目标，不建议盲目行动。”
姜南打着呵欠，把数字姐妹的原话搬出来。
“乌鲁木齐离吐鲁番近，有新疆生产建设兵团档案馆和知青纪念馆，听说不止一次接待过返疆探亲的上海支青。我们可以先去找找线索。”
倪女士盯着她眼下的青痕：“作死哟，要赶远路还不好好睡觉。要么再歇一天，老赵她们那天还约我打小麻将。”
“商量怎么帮你找线索，不小心聊过头了。问题不大，一杯就能搞定。”姜南伸手掩住更多的呵欠，踢踏着满地芒硝去煮咖啡。
倪女士迈着小碎步追上来：“同谁商量？你可不要把我的事拿去随便讲。”
“同……一个兵团子弟。”
回想昨晚的私聊，姜南不禁皱眉。
那位数字姐妹的思路和语气都似曾相识，又比她大胆猜测的那个人更加话痨。她一边忍不住变着花样试探，一边又鄙夷自己的猜测实在离谱，这才折腾到了凌晨。
无论是不是她的妄想，至少对方对兵团是真的很熟悉，给出了不少可行的建议。
“想查询当年的档案？新疆生产建设兵团档案馆在乌鲁木齐，可以调阅1964年接收上海知青的兵团名单。”
“上过报纸，获得过荣誉称号？可以去知青纪念馆看看，那里保存了许多老报纸和劳动表彰记录。”
“这是新疆屯垦与文化研究院王教授的电子邮箱，他专职研究兵团知青史，应该能帮上忙。”
“乌鲁木齐有兵团民政局优抚处，可以提交书面申请，说明老人贡献与寻访需求，请求协调兵团内部档案部门优先处理。”
对方甚至帮她梳理好了计划：第一步、通过档案馆初步锁定几个疑似兵团；第二步、结合实地寻访与老职工访谈，确认具体团场\/连队；第三步、获取老人当年档案复印件，协助其重返故地或者联系亲属。
没有一句追问为什么从“寻亲”变成了“寻找档案”，这让姜南感觉安全，同时又不免惭愧。她从小习惯了提防和隐藏，收到善意的第一个反应从来不是惊喜，而是紧张。
就像曾经有人送了她一罐梨膏糖，她第一句话是问“多少钱？”
听完计划，倪女士却不怎么开心：“档案馆和民政局就算了。劳动表彰我记得，我是铁姑娘呀，还奖励了一个搪瓷杯和两条毛巾。”
姜南一边搅拌咖啡，一边观察老太太的神色：“你是不是有事瞒着我？”
“没有呀。”倪女士撕糖包，用力过猛撒了一桌，“除了找古丽，我还有什么事情？”
“真的吗？”姜南开始列举，“找派出所也不肯，找档案馆和民政局也不肯，凡是官方机构都不肯……难道除了无证驾驶，你还犯过别的事？”
“哪有？小姑娘家家不要成天胡说八道！”倪女士拍了下桌子边缘，咖啡飞溅上她前襟也浑然不觉，“赶紧吃，吃完还要赶路。”
“算了。”姜南啜了口咖啡，笑笑，“就算有什么事，你也不记得。”
沿着312国道，小房车终于来到传说中的“三十里风区”。与国道并行的高速路口，电子大屏上黄字闪烁：“八级风预警，禁止三轴以上货车通行。”
八级，应该还好。从哈密到吐鲁番，她们曾经穿行同属九大风区的百里风区，遭遇过七级阵风。姜南看看国道上川流不停的大车，勇敢地加入进去。
没想到只差一级，杀伤力完全不同。
风区还没走到一半，后车厢里噼里啪啦已经倒了几盆植物，滚出若干物件，倪女士心爱的咖啡壶大概已经粉身碎骨。凡是没有被固定住的都在随风摇摆。哪怕前后车窗已经摇紧，小房车本身就是狂风中摇摇欲坠的一叶。
姜南用全力抓紧把手，汗水粘了满把，分不清是冷是热。
“这车改装的外壳是铝合金？厚度够不够啊……”
“够不够都得朝前走！”倪女士缩在副驾驶座上，手紧抠住车门扶手。
对向车道有辆货车的苫布被掀开，棉包滚落路肩。姜南被迫把小房车贴向戈壁一侧。轮胎碾过碎石和风滚草，发出怪兽嚼碎枯骨的声音。
前方缓坡上，有辆新b牌照的运煤半挂车突然打起双闪。
总共闪了三次，姜南还没反应过来，对方已减速切到小房车左前方，用十二米长的货箱挡住了从西北斜吹来的风。
倪女士被甩向车门的身子稳住了。风啸暂歇的间隙，前方半挂的司机降下车窗。裹着沙粒的风中，只能辨认出一个朝前挥动的手臂，还有一条挥舞的白毛巾。
“是兵团运输连的白标！跟着他走！”倪女士喊道。
姜南也想起来了。
在沙疗场，海依尔古丽吹嘘过她闯风沙的技术，也教了她几招老司机才懂的“暗号”。
“从前开车时根本不可能传信。尤其在风区，喊破喉咙别人也听不见。红布条绑石头丢在路边，是‘前方停车’。白布条栓螺丝帽是‘跟我走’。”
在没有车载电台，没有无线对讲机的过去，兵团运输连采用过各种实物标记与灯光信号结合的方式，保护车队平安闯过风沙。时代变迁，系统升级，这套暗号留传下来，成了大风区的互助规范。
“对讲机说不定什么时候就坏了。”海依尔古丽说她自己车上也备了几条不同颜色的毛巾，“万一呢。”
几股黄沙组成的风墙碾过路面，半挂车尾灯陡然亮红，左侧第三组轮胎几乎悬空。被大车庇护的小房车摇摇晃晃，死死咬住货车右后方的安全距离，就这样一路开了二十多公里。
在省道与国道的岔道口，半挂车闪了三下大灯，拐向克拉玛依方向。姜南用尽全力按响喇叭，向那位素昧平生，也不可能再相遇的朋友致谢。