一男子在超市对面的房产交易中心门前来回徘徊，另一位西装笔挺的中年男人热情地冲他招呼：“先生，请问您需要买房吗？”
“谢谢，我不买房。”
“那您一定是准备卖房的？卖房也可以找我，楼市走向、房价行情、房产评估、地皮交易等等，告诉您，只要是关于房地产这一块的业务，信息和内幕，我都是了如指掌！”
“我住老房子，我不卖房。”
“哦，您住老房子？您一定是和父母住一起的。那您有没有考虑过搬出来租房住？我手里有此地一市三县的全部房源，囊括高档别墅房、中档公寓房、低档小区房、毛坯房、二手房、城中村临时住房、农村平房、拆迁房、违建房，烂尾楼……应有尽有。”
“我不需要租房。”
“好的，先生！那您？您看啊，您天天和父母住在一起，他们要照顾您的饮食起居，老人家不容易？请问‘保健品’需要吗？”
“他们最烦保健品。”
“老人健步鞋、健身器材、拐杖、轮椅、假牙、假发，需要吗？”
“算了，算了，我一个人出来溜达溜达，要那些干啥？”
“一个人?您看看您，啊哈，一个仪表堂堂的大小伙子，怎么能一个人过日子？‘浪迹天涯’婚姻介绍，感兴趣吗？17~70岁各年龄段的女性都有！高矮胖瘦，黑白美丑，当然还有外国美女！新人成功牵手我只收取5000元劳务费，不成功分文不收！”
“你什么意思?”
“实不相瞒，我在‘浪迹天涯’婚介所里做兼职。”
“我已经有女朋友了。”
“那祝福您，这个婚纱照、私密照、艺术照、婚庆司仪、礼品采购、酒席婚宴承办、蜜月游、出国游、美女代孕、月子中心、月嫂服务、进口奶粉，需要吗？亲子鉴定呢？”
“对不起，这次肺炎疫情结束之后，我就失业了，现在我对什么都没兴趣。”
“失业？这个职业介绍您一定需要。我们职业介绍所郑重承诺：被介绍人员正式上岗后，我们只收取200元介绍费，这在业界算是很有良心的做法了。”
男子摇摇头，打算离去。
“哎，别急啊，我看您满面红光，印堂开阔，要不要卜上一卦？20元一卦，办卡优惠。”
“你有病吧？滚开！”
“您现在情绪很不稳定，内心深处一定翻江倒海，波浪滔天的，您是不是有强烈的倾诉欲，但是找不到合适的倾听者？专业陪聊服务，保护隐私，男女声优都可以安排，怎么样？按小时收费，精确到秒！”
“大哥！”
“哦，兄弟！您一定是寂寞了，智能音箱我们也有货，仿真人语音发声，智能问答，强大的词汇储备量，聊天不断档，不尴尬，语言重复率极低！”
“你是狠人！你不走，我走，我走！”
“走？请问出租车要吗？顺风车要吗？代驾呢？驾照扣分和销分呢？”
“我骑共享单车！”
“先生，我建议您买车！”
“没钱……”
“没钱简单啊，告诉您小额贷款，抵押贷款，实物典当，我都可以给你介绍业务办理，低利率，秒到账！古董鉴定也做的，我们请的都是行业专家，800元一次，专家说他们可以接受分期付款！”
“No！No!”
“好吧，您以前有单位吧，您需要公积金提取吗？我认识熟人可以帮您的忙。”
“我，我，不活了！我死了算了……”
“专业律师，代写遗嘱，财产公正，殡葬服务，风水大师，墓地交易，临终关怀，高级入殓师，骨灰盒私人订制，人生后花园的设计和精装修……”
“你是谁？你是什么鬼？你到底干啥的？”
“微商只是我的兼职，我主要的工作是……算了，先生，我的主要职业并不重要，您看看您的皮鞋脏了，要不然，我给您擦擦皮鞋吧？10元一次。皮鞋保养30元一次，皮鞋打掌、皮鞋换底、皮鞋补漆、皮鞋改色，您的满意是我不懈的追求！”
“不！不了！我只是出门散散步？”
“散步？”
“啊，你住口！你不要说话，我什么都不需要！我要清静！我爸在河边钓鱼，我马上去河边找我爸！我走，你不要说话，不要再说任何话，你也不要跟着我！”
“先生，‘语言表达是我们每个公民最基本的权利’，您不会反对这句话吧？”
男子下意识地点点头。
“我呢，还有最后一句话：您需要鱼竿、鱼饵、渔具、渔网，热带鱼和鱼缸吗？巴西龟呢？”
“哎呀，头特别疼，我受不了啦！”
“您有头痛烦恼吗？不必惊慌，我推荐特效头痛贴——特效头痛贴，哪痛往哪儿贴！一贴50元，厂家发货，拒绝中间商赚差价！”
“你闭嘴，你闭嘴！我不听！”
“我推荐一款消音器，只要您戴上这款消音器，崩腾的世界马上静悄悄。”
男子无力地摆摆手，表情痛苦地蹲坐在地上。
中年男子又从随身携带的无纺布口袋里，掏出一沓超市宣传广告：“小伙子，看看我们超市的宣传画册吧？服装鞋帽、箱包饰品、数码电子、图书音像、打折商品，总有一款适合您。”
男子颤抖着接过宣传画册，飞奔离去，瞬间消失在熙熙攘攘的人流之中。
“皮鞋？我说，您怎么穿皮鞋跑步？跑鞋你买不买，国际正品，美国代购，我有路子，别跑啊？跑鞋不要，跑步机要不要？”
一分钟之后——
“上班时间，你干啥呢！”蓬头的中年大妈冷不防站到中年男人跟前。
“主管，我工资不够花，这不是干一点兼职养家糊口吗。”
“你这是干一点吗？这个世界上还有你不干的事吗？”
“因为生活所迫！”
“少扯，咱们做保洁的也要有个保洁的样子！今天超市老总过来检查卫生，我一大早就找不着你人影了！”
“主管，买个智能手环吧，它有强大的定位功能，找我方便。”
“滚球！你现在是谁都敢骗！”
“不敢，不敢！”
“还不快去扫厕所，这个月满勤奖你不想要了？”
“哎呀，扫厕所急什么？我告诉你，说句不低调的话——以我的才华和智慧，将来一定是当总裁的料！”
“呵呵，这话你冲着天天向你追债的债主说去吧，冲着月月对你破口大骂和拳打脚踢，才能讨到房租的房东说去吧，你冲着和你早就断绝关系的父母说去吧，或者你对着与你离婚多年的妻子说去吧！还有，少在你儿子面前吹牛，他和他妈妈一样，根本不想看见你！”
“等我哪天发达了，我用一捆又一捆钞票砸死那些曾经瞧不起我的小人、贱人、废人、蠢人、庸人、俗人、凡人，……”
“呵呵呵！等你发达了，我的骨头渣都找不着喽！”