几场春雨过后，天气回暖，花花草草像毛毯一样铺满了村前屋后。
哥哥相中的媳妇也相中了他，父亲张罗着要给他盖上三间大瓦房做婚房。已经破土动工了，砖头瓦片堆得满院子到处都是。哥哥欢喜非常，整日里哼着不知名的小曲，在家也哼哼，下地也哼哼。
这一切被弟弟看在眼里，吊足了他的酸劲。他起先找哥哥挑事，后来找父母说理，眼瞧着房墙一天比一天高起来，他干脆把左邻右舍和七姑八姨都叫来处理家务。
“哥哥有房，俺也要房，现在就要！”
有理没理说不清，父亲却大病一场。两个月后，房子完工，父亲也渐渐康复。父亲拄着拐杖三步一回头搬到了五里外，把新房祖宅统统留给小儿子，眼不见为净。
卖了祖宅，小儿子很快定下亲事。添人添丁，有儿有女，一家四口人和和美美过日子。
好景不长，男人迷恋上赌博，媳妇苦口婆心劝过几次。直到男人迷恋上陪他赌博的女人，媳妇再也没劝过半句。分道扬镳自然可以，男人提出的唯一条件是媳妇为自己盖新房。因为自己的房子在赌桌上换成赌注早随了别人的姓。
媳妇一咬牙一跺脚，应承下来。
岁月涓涓流淌，男人的房子渐渐变成项链手镯、衣服皮包、香粉口红，还有逢年过节的红包和王寡妇喜欢的一切。
转眼间，优秀的儿子到了娶亲的年纪。男人再次拥有新房，这是他同意儿子娶亲的唯一标准和以后不再骚扰彼此的唯一条件。
容貌俊俏的女儿也开始筹办婚礼，男人的房子变成银行里的存折。他要求和女儿一同嫁到男方家里同吃同住，如果女儿不答应给他盖新房的情况下。
房子继续变成票子，一次一次被送进城里，男人说，城里的女人比王寡妇温柔一万倍。
“精准扶贫”与“脱贫攻坚”男人不明白，可是他明白自己没房。他跑到村长面前叫嚣着：“俺要你们给说法！”
“干啥呢？”村长微微打怵。
“俺要上访！俺要去bJ！俺要去找大领导！俺要告你们！”
村长一把拽住他：“你胡说啥呐？”
“人民万岁！大团结万岁！俺要新房！”
“唉……”村长挠挠头皮，“抽烟不？”
“抽啊，凭啥不抽？”
村长掏烟抽出一根渡江，不想整盒烟被男人一把夺过揣进裤兜。村长只好一边陪笑，一边给他点上火：“消消气性，俺现在打报告到镇政府，你回家等结果，可好？”
“好是好，不过你可听仔细了，俺要是没房，俺以后天天住你家，到时候你家就是俺家，你老婆就是俺老婆！”
一个月后，男人第五次搬进新房。可是这次男人犯了难，房屋产权证没落在自己手里，由镇政府暂时保管，自己空有卖房的心，但也无计可施。
男人日日闲逛，遇人便打探：“俺说乡里乡亲的，俺有房子你们可愿意接手？”
“俺也有房住，就是缺一辆车。你要是有车卖，俺一个子不少你的！”
“说话算话？”男人直愣愣地凑过来。
“那当然！”
“啥车？你会开车吗？”男人斜眼瞅了瞅对方。
“宝马！听说那玩意儿，搁家门前一放，甭说会开不会开，它给咱长脸！人活一张脸，你说人要是没脸没皮还活个啥劲？”
“不行，俺马上去找村长他们要车！你说那个车是什么‘白马’？”
“啥‘白马’，是‘宝马’！”
“对！宝马！”男人大步流星冲向村委会方向。