顺着二姨的逢迎之声，陈岚看到了刚进门的小玲。小玲是陈岚表舅家的小女儿，跟陈岚同岁，小时候，两个人逢年过节凑到一起，总要穿上一样的新衣服，一起臭美，一起开心。小玲不如陈岚漂亮，学习成绩也差一些，免不得会被家人拿陈岚做比，但是小玲每次都好像没听见似的，陈岚觉得小玲心大，尤其喜欢跟小玲一起玩。
今日的小玲让陈岚颇感意外，因为她的形象比陈岚她妈还老气。本就不太漂亮的小玲又添了几分苍老，一身90年代的灰色的女士西装跟别人的衣着反差极大，二姨一身宝蓝色丝绒旗袍，刚做的大波浪盘发在小玲的齐耳革命式短发前晃来晃去，还有几分兴奋与谄媚，倒像是小玲的晚辈了。
陈岚远远地就看出小玲的疲惫，加上逢迎者众多，就没有上前与小玲打招呼。她看着灰土土的儿时玩伴，想着每个人都活得极不容易。耳边充斥着二姨和几个舅妈爽朗的笑声与对小玲的夸赞声，陈岚意兴阑珊，端起一杯红酒独自品味，反正整个世界都不会在意她这个全职主妇的存在。
这时，陈岚感到身边有人坐下，她低着头刚好看到一双黑色的老式系带皮鞋，陈岚抬起头，看到小玲正拿着酒杯对着自己微笑，温柔的脸跟二十年前一样。
陈岚回以微笑：“小玲啊，什么时候来的？”
小玲亲昵的称呼着陈岚：“岚姐，我今天有事来晚了，我们好久没见了吧。”
“是呀，自从我生了孩子，就没见过了。上次见，我记得还是在我单位附近，有一次你去找我。”
“嗯，我记得呢，那年你还上班呢，我还是个小科员。”
“一晃有七八年了吧，听说你工作很顺利啊！”陈岚避免提到提升这种事情，又不能免俗地取悦一下对方。
“是呀，七八年前，你是大经理，我是小科员。二十年前，你是大美女，我是跟屁虫，”小玲端着酒杯，把脸凑到陈岚耳边，低声却狠狠地一字一句说道：“可现在，你是带孩子的黄脸婆，我是人人巴结的副处长……”
陈岚只觉得随着小玲一字一字的出口，脑子里嗡嗡作响，她不知道小玲是什么时候离开的，再后来，她甚至不知道自己是如何从那个金碧辉煌的海鲜大酒楼离开的，她只记得金黄的颜色让她更加眩晕，她奋力逃进漆黑的夜里，只有黑暗能使她发热的大脑冷却下来。
漫漫长夜，犹如陈岚的生活，没有尽头，没有方向，无论你如何努力，都是在原地打转，每天做着重复的事情，就如同在夜里一步步行进，没有改变，也没有意义。
秋夜露重，陈岚拉着外套，将自己裹紧，却依然感到阵阵寒意，她知道她的生活也是如此，找不到光源，自己裹得越紧，就越发凄冷。
这时，陈岚的身后，一束车灯渐渐明亮起来，陈岚刚刚要向路边躲一下，只见车窗打开，一个有些陌生的声音传来：“是陈岚吗？上车吧。”
陈岚犹豫了一下，随后钻进了豪车之中。