1939年八月，白玛下葬的第二天，张起灵辞别了德仁喇嘛，要下山去。
他跟德仁说，他的记性不好，以后每隔十年，他会来找德仁，告诉他这十年来经历了什么，让德仁保存他的记忆。
那一刻，朝兮才明白为什么喇嘛庙里会有一代又一代叫德仁的和尚，为什么每隔十年就要点起那三只火炉。
或许，从过去不知名的某个时期开始，每个张起灵都是在用这种独特的方式保存自己的记忆。
张起灵下山的那天，朝兮也准备一同下山。
他当时想，就算不能相认，和大侄子搭个伴儿去探墓，水里火里坟墓里，也可有个照应。
可是不巧，那一日脚夫也上了山，带来了陈皮的信和新的糕点。
这回的信件只有一封，字迹潦草不说，封皮上似乎还沾了鲜血。
朝兮怀着不安展开信纸来读，只见上面四个脏兮兮的字：勿回长沙。
四年来殷殷期盼他回到长沙去的陈皮，居然会告诉他“勿回长沙”？不用脑子想也知道是出了什么事！
朝兮立刻揪住那脚夫，问他可听说过长沙的消息？
那脚夫寻常出工也很少离开藏区，支吾了半天，也只说曾听见邮递员提过一嘴，说长沙都快打仗了，各处要道都封锁了，这信也不知道是怎么送出来的？
朝兮绷紧了每一根神经。需要把各处交通要道都封锁的战役，绝不是寻常的小打小闹，那至少得是一个战区的会战！
显然，这封信写的很急促，还是从长沙发出来的，那么，陈皮是没来得及撤离，被封在了作战区域里？
当下，朝兮没有其他想法，只有一个念头：无论如何，他也要去长沙确认陈皮的状况。
只是如此一来，就不能跟张起灵一起……
陈皮啊陈皮，是真的会在最“好”的时机给他出难题。
平心而论，朝兮自然重视张起灵的安危，更胜于其他。
但……正如陈皮当年所期望的那样，在那桩荒唐事之后，他确然是无法将陈皮这个人从心底里剜去了。
桃花债，终要还。
朝兮叹了口气，叫住了张起灵，把脚夫带来的点心一股脑儿全塞进他怀里。
“以后吃点心的时候，记得想一想我。”
张起灵呆愣愣地看了他半晌，将点心硬是塞进鼓鼓囊囊的背包里，但没有答应。
因为连自己都无法确定，在分别之后，还能不能记得他。
朝兮并没有纠结于此，只拍了拍张起灵的肩膀，说：“路上小心些。这世上……还有人希望你一生安稳，无病无痛。”
张起灵也不知能不能听懂这话的深意，眨了眨眼，转头下山去。
朝兮把剩下的金锞子都给了脚夫，告诉他不必再来，随后告别了德仁，也下山去。
出了墨脱，出了藏区，一路东行，总能看见逃荒逃难的人，但越接近长沙，关卡的戒备就越是森严，平民也越见少了，这意味着前方的局势一触即发。
长途跋涉，昼夜兼程，九月初，朝兮终于看到了记忆中的长沙城门。
金秋故里，惜不逢春。
守门的士兵再三警示，告诉他如今许进不许出，得到他的反复确认，才肯放他进去。
昔年也算繁华似锦的长沙城，如今早已不复当年。满目萧瑟撞着满目疮痍，所见之处，杳无人烟，空荡的街道，残败的铺面，尽是一派凄凉景象。
走着走着，就到了书局门外。
那块“谢氏书局”的招牌已经摇摇欲坠，大门上挂着铜锁。透过窗户往里面看，原本摆着的古董字画自是不见，书却还留在架子上，不过很快也会毁于战火了。
他站在那儿看了半晌，正要离开去陈皮的盘口瞧瞧，不料身后传来个低沉的声音：“谢……朝兮？”
回头一看，瞧见的是一个身穿军装、高大笔挺的男人，身后跟着两队卫兵，可不正是张启山？
“呦，好久不见啊，军爷。”
一句“军爷”，足以将张启山梦回昔年……却也永远回不去的昔年。
＊
故里不逢春，故里逢故人。
路边一间早已关张的茶铺外，朝兮和张启山寻了一张还不算太破太脏的桌子，相对而坐，叙谈别情。
……其实也没什么好叙谈，他们该说的话，五年前就已说尽了。
卫兵们都远远地退开。
张启山率先开口：“谢……老板，这几年都去了哪里？”
朝兮随意地扯着谎话，脸色不红不白，“山南海北，四处逛逛，哪里都去过。”
张启山停顿了一下，闷声道：“西藏那边，应该没有海。”
朝兮略一迟疑，随即漾开一抹淡然的笑意：“军爷若是对我的行程了如指掌，又何苦再问我？”
这几年国内局势紧张，往来通信应该会受到严格管控。张启山既然是布防官，执掌长沙军政安危，关注到陈皮和他这几年的信件联系，进而查证，勉强也说得过去。
但是……朝兮依然觉得不爽。
“要不是谢老板临走前将书局生意都暗中交给了陈皮打理，我的确也想不到你们两人有来往。”
张启山还算坦率地承认了，沉吟道：“自你走后的第二年起，陈皮开始每个月雷打不动给西藏墨脱寄信，四年从不间断。他这个人天性凉薄阴狠，能被他放在心上记挂的人屈指可数……于是，我去问了二爷。”
当然，就算二爷不肯说，张启山也能从信件的内容中看出他们两个的关系非比寻常。
他们往来的每一封信，张启山都让人截下来备份留底，锁在自己的书房里，偷偷看过无数次。
陈皮在信中骂他，他总是不屑一顾。陈皮长篇大论叙写思念，用着那些露骨热切的词汇，却总能让他的心沉沉坠入谷底。
他无法想象，朝兮与陈皮竟然是可以说这些不堪入眼的话语的关系了。
朝兮的回信，往往惜字如金，千篇一律地问候问候陈皮，叮嘱他不要惹是生非，不要随便伤人等等，那语气熟稔而亲和，就像……他们已认识了许多许多年。
最关键的是，朝兮从不会纠正陈皮信中所写，像是默认了他的说法。
张启山总会期待，朝兮在哪一封信里提到自己的名字。
然而，从未。
此次，看见陈皮写信告诉朝兮勿回长沙，他亦曾暗暗期待，朝兮不要回来，他便可以说服自己，朝兮并不那么在意陈皮的安危。
可惜，他的期待落空了。
当守城的士兵来传信说朝兮进城时，他迫不及待地来寻人，既为重逢而欢喜，却又伤感于朝兮真得会为陈皮而归来。
朝兮仿佛无知无觉，毫不留情地将他那颗心踩入深渊。
“既然如此……那我顺道跟军爷打听打听。”
朝兮音色凉凉，收敛笑意，冷然道：“陈皮，他现今可还在城中？”